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Ulica 
 Idem okolo i objašnjavam neobjašnjive stvari. 
 Pričam previše. I zar me mora cijeli svijet razumjeti?

· Zašto moram da dodirujem dirke kada sviram?- upita jazz pijanista.

Uhvatio je moj pogled dok je svirao, prišao mi je na izlazu. 

· Zato što je čulnost sinestetična - rekoh.

· Laku noć! i ne glupiraj se sa čulnošću! – otvori mi vrata, ali ih pregradi rukom, ja se provukoh.

Bio je čežnjiv. 

Noć je bez strepnje. Noćas će se ugasiti jedno sunce u nekoj dalekoj galaksiji. Ko ne bi bio čežnjiv!? 

Nijedno se sunce neće ugasiti ni u jednoj galaksiji. Bez brige. Samo - noć je. 

Slobodna sam. 

Biti slobodan znači biti pun ljubavi. 

 I pravedna sam. 

 To sa gnijevom nije mi išlo. Pravednost je protokol. Protokol nije kliše. Volim protokole. 

 Volim svoj jezik. 

 Ne glupiram se više. 

 Ne vjerujem nikome. Možeš voljeti ljude i kad im ne vjeruješ. Ponekad osjetim samo poniznost. 

 Ova ulica kojom se noćas vraćam mi ne smeta. 

Voljenje je kada nam neko ne smeta. Od stvarnosti - svi volimo ulice. Ulice, volim te! On je daleko, ne zna koliko si ti noćas lijepa.

Izida
 Da, tom mladom pijanisti rekla sam da dodir vraća nevinost.

 Nije trebalo tako da pričam. Sam je tražio. Rekao je da mu je u hotelu u Dubrovniku iz šolje u toaletu iskočila žaba. 

 Nije trebalo tako da pričam poslije njegove muzike. Ali moji ljubavnici su mrtvi.

 Mrzim ih pomalo. Kao Izida sam. Nepotrebno samosvjesne - ja i moja utroba.

Nema ni mojih prijatelja. Nema ih ili su daleko. Volim ih iako ih nema. 

To se zove nježnost? 

 Iako mi sve to smeta, ipak ih volim.

Na putu kući kupila sam veknicu hljeba. Nosila sam je pod miškom. Ličilo mi je na sliku solidarnosti i socijalizacije. 

U liftu je bilo ogledalo. Zaustavila sam lift između spratova. Sjela na pod. Čekala sam da me spase.

Enter
Bježim. 

Zavaravam prostor. 

Vrijeme je propustljivost prostora.

Reče da će doći u moj grad. On – reče.

On je On, mogu mu sve reći. I ne smeta mi.

· Pretvori se u crva! – rekoh mu.

Šta da kažem? Nisam spremna. Iznenadio me je. 

 On dolazi. On je i moj prijatelj.

A tek sam mu oprostila sva pisma koja sam mu napisala a nisam poslala. 

· Ti si se navukla na “enter” na testaturi – odgovorio je.

 Šta da radim kada ne vjerujem u kauzalitet!? Sunce ne može zaći. Pa, zar radi  toga da budem neutješna?
 - Neka, neka... Baš si nekakva...
 Tako mi se kćerka ljutila. Majušna bijaše, između treće i četvrte godine. Zagovarala me svaki put kad bih sjela da pišem taj nesuđeni magistarski rad.
· Da li znaš šta se dešava kada ljudi umru?

· !?

·  Uzme se jedna lopata.
· !?

·  Iskopa se rupa.

· !?

·  Čovjek se ugura u rupu. 

· !?

· Evo, ovako. Onda se skače po zemlji. Skače i skače po toj zemlji sve dok čovjek više ne može da izađe. A zašto ga strpavaju u rupu? 

· !?

·  Kako ne znaš?

· !? 

· Da ne smeta. Mrtvi ljudi smetaju.

 Rekla sam joj da i živi smetaju. Naročito kad pišem. Pa ću otići po lopatu i tako dalje. Ona se oduševila,
 -U zemlji ću se pretvoriti u velikog crva. Ovako ću te zaskočiti!

Valjamo se po podu zagrljene. 

 -Ne jedu se rođene mame!

 - Crv sam ti sada. On ne zna da si mi mama!

 Noćas u mom stanu nikog nema. I pisanje je besmisleno.

- I enter mi je besmislen.

Jutarnja kafa
Previše života. Previše čulnosti.
 Treba mi pepeo.

 Sada živim u Makedoniji. Južna republika moje nekadašnje domovine. 

· Otkud ja ovdje!? 

 Moj socijalutopizam stajao me je zdravlja. Sad sam dobro. Juče sam iz bolnice uzela traku sa kardiogramom. Doktor me pitao kojim se sportom bavim. Lagala sam. Uvijek lažem o zdravlju. A prije tri godine htijeli su da me operišu. To sa slamanjem srca nije metafora. Kardiogram nosim sa sobom na put. Mojim roditeljima drugačiji dokazi o mom životu nerazumljivi su. Da, i ono što sakrivam iza boje glasa i bujice riječi odaje me. Zato me ništa nikad ni ne pitaju. Nećemo moći da razgovaramo.

 Praviću im jela, a oni će se žaliti. 

Jela su markeri pokornosti. 
SMS

 Inteligencija je sposobnost vjernosti. 

Ne treba miješati vjernost sa povjerenjem.

 U svakom momentu, u svakoj situaciji treba biti vjeran. 

Prvo drugima pa onda sebi. 

I ne raditi nikada neinteligentne stvari. I ljubav je vjernost. Šta mi je danas? Šta ja ovo radim? Izgleda da sam postala zlopamtilo! Čudno. Nisam zasićena. Ni demolirana. 

 Opasne su te misli o vedrini, o davanju, o rizikovanju, o vjernosti, koje uvijek idu uz atribut - nerazumljivo.

Sve je uvijek razumljivo. 

Opasne su jer su pune laži. I gnjeva. Lažne su kao SMS poruke. 

“Nedostaješ mi.”

 Kome šalješ takvu glupost? A on odgovori. Ne, on ne odgovori. Ili prekasno. 

 Javio mi se jutros neki čovjek na mobilni telefončić. Prije dvije i po godine dao je neko sponzorstvo za neki moj rad. Mizerna suma. Nagovorio ga je neki moj poznanik znajući da sam bez novca. Zahvalila sam mu se i rekla da ću mu se odužiti. I odužila sam se pišući neka scenarija, za neke zaludne manifestacije koje je vodio u svojoj zaludnoj političkoj kampanji. I danas mi se javio da mu vratim novac. Predomislio se. 

 Ispričala sam ovo Emi a ona je rekla da je taj čovjek umro prošle godine. 

Ko mi se, u tom slučaju, javio i tražio pare? 

 Apsurd?

 U dilemi sam. Nisam bila tri godine u Bosni. Imam puno dugova. Takva mi je faca. Povjerljiva, vjerna, kao da sam svima nešto dužna.

Torba

Ah, vjerna sam ali neblagodarna. 
Dodajem ili oduzimam vrijednost događajima a propagiram čuda. 

Takva sam postala zato jer niko nikoga ne sluša. 

Ili, kao ja, sluša prebrzo. 

 Sigurno izgledam smireno i nestrpljivo. Strankinja sam, tako izgle​daju strankinje. 

 Nema veze. Ne oštećujem mnogo druge. I stalno se nešto pravdam i kajem javno i potvrđujem da ih bolje razumijem nego oni sami sebe.

 Hm. Previše je nezavršenih poslova u mom životu. 

 To je zato što su me napuštali jer su misli da sam njihova, da ću to uvijek biti i da ću ih čekati dok ne završe svoje velike poslove. Inače, zašto bi? Ja sam prekrasna!

 Ima i takvih likova u životima ljudi - za koje ljudi misle da se uvijek mogu pozvati na njih. Ja sam baš bila pogodna za ovu situciju. Štaviše – navodili su me i da ih zavolim.

 Otkuda im taj trik? 

 Mora da je veoma dobar osjećaj  to navođenje nekoga da nas zavoli. 

 To je kao zdobivanje posjeda koji se ne mora održavati, ali uvijek se može svratiti do njega. Kad im sve dosadi. Dosada kratko traje zato što je dosadna. Krug.
 Ništa u životu nije vječno jer ljudima nikad ništa ne dosadi potpuno. 

 Nehaj prema onim drugima, koje su uvukli u svoje živote, zamijenijuju prezirom - kad vide da su se ovi oslobodili njihovih priča.

 Sigurna sam da će i o meni smisliti neku elegantno-zlobnu sintagmu. Svakako neku u kojoj se naglašava moja podređena pozicija u našoj neimenljivoj relaciji. 

Akcent je na riječi “neimenljivost”.
 Osvetoljubiva sam ovih dana kad ostanem nasamo sa sobom. 

Znam da ću opet izgubi​ti. 

Uvijek gubim. Uvijek me navedu na to da im budem - barem vjerna. 

Lažem. Biti vjerna - to je isto kao i da ih volim.

 Pakujem prljag. Ali ne idem još na put. 

Čekam.

Zima je ove godine toplija od svih proljeća kojih se sjećam. Bojim se da će me na pola puta prema Bosni presresti snijeg – kao u onim srednjovjekovnim legendama o okamenjenim svatovima.

Ogledalo
Sveta Svakodnevnica! Sveta prostitucija! 

Svi stojimo bludni, naslonjeni uza zid i čekamo. 

A zidova nema. 

Potrošili smo zidove. 

Potrošili smo vozove. 

Potrošili smo sandale. 

Potrošili smo torbe. 

Potrošili smo riječi. 

 Znam jednu nepotrošenu riječ.

 Niko je ne koristi. Liči na geografski termin. Autistična je i dvodi​menzionalna. Stilski nekalorična. 

 Riječ je - međunožje. 

 Ako vas neko tješi a ne znate radi čega, ako vam brižno sudi o vašem životu na način za koji nemate odbrane, ako osvješćuje vaše vrline dok ne postanete samoj sebi nevoljeni mutant iz grčke mitologije, dakle mitski lik, ako razvlači vaš mozak po Prokurstovim krevetima sa pričama o dželatu i žrtvi - kažite da se ne brine, jer imate poster u vašoj radnoj sobi na kome Sartre drži glavu u Heideggerovom međunožju a kamerom to snima Žena. 

Pravite se i vi malo pametni. Ne morate samo samu sebe mrziti.

Otiđite u kupatilo i gledajte u ogledalo dok amalgam ne počne da curi niz zid. A zida nema. Potrošen je.

- Lijepa sam jutros, u stvari! 

 Prag
 Na šta ću danas naletjeti na ulici!? 

 Nisam odjutros u toku sa filozofijom, a treba da iziđem i završim neke poslove.

Da li još uvijek filogeneza ponavlja ontogenezu!? 

Kakva filozofija! Filozofija je apologija! 

A ljudi su tako obični, nikako da se snađu sa svim posebnostima u koje ih ubjeđuju!

 I to što mi se ne izlazi iz stana odjutros, možda je tako obično.

 Nisam opet zaglavila u vremenu.  Ja više ne zaglavljujem, neka drugi malo rizikuju.

 Radim na svojoj linearanosti vremena. 

I ide mi za rukom, na sebi zamjećujem zamjetljive znake amoralnosti.

Amoralnost je posljedica koncepta linearnog vremana. Ili ugovorene ideje kauzaliteta?
Ako se navučem do kraja - neko će me opravdati. I moja običnost biće predmet filozo​fije. Ničeg nema osim filozofije. Ničeg. Neće valjda psihologija ili istorija da se bave sa mnom, sa ljudima, ili neka druga, niža, takođe apologijska disciplina.

 I sve je obično.

Beznadežno je. Nikad nećemo odrasti.

 Ponijeću kišobran.

 Pada kiša. Vrijeme je za šetnju. Volim razmišljati o lijepom ponašanju na kiši. 

Primjer lijepog ponašanja:

 “Svi smo na neki način perverzni. To je takva šteta! 

 Neko je tvrdio da imam erotičan um. Samo mi je još to nedostajalo! Kao učtiva ličnost, s lijepim manirima, zbog toga sam, kao bubalica u školi, razvila teoriju o erotičnosti umova koji se samooplođuju. I svašta još. Ništa originalno, pretpostavljam. 

 I šta sve nisam smišljala da opravdam povjerenje!
 Kao Pavlovljeve kuce smo kada je pitanju naše promicanje u višu klasu perverznosti. (Naravno da je mislio na perverznost a ne erotičnost.)

 Tako treba! da se dokazujemo i potvrđujemo! 

 Ne mogu tamo neki bezveznjakovići da budu perverzni. Nije u redu svi da budu preverzni. To je kvalitet.

 Ja, na primjer, uživam u pristojnosti i delikatnosti ljudi.( Vau.) I protokolima. (Vau!)
 Tijelo je u krizi!!! Tijelo je u krizi.

 Bilo šta možeš da kažeš! bilo kavu glupost na svijetu i ono će izgubiti balans!

 Ne daj se, tijelo! Svi ćemo se brinuti o tebi. Na žalost, ovih dana treba ozbiljno da razmislim o nekim stvarima u mom životu. Znači treba da se izolujem.

Ali! Izolacija je movens perverznosti. A perverznost se razgrađuje u kontaktu s drugim. Kontakt je za perverziju gen kontaktibilne inhibicije. Provjereno*. 

-- -* gen kontaktibilne inhibicije - gen koji nosi informaciju za veličinu forme. Ako izostaje, kao kod kancera (ili kosmosa), pretpostavlja se da ta forma može da poraste beskonačno velika. (op. priređivača)


 I​​​z​​​​​​​​bje​​gavajte masovne logore usamljenika. Ni vremensku prognozu ne provjeravajate na Internetu.

 Oslonite se na svoje zdrave instinkte. I nagone. 

(Provjerila sam uzročno-posljedičnu relaciju između krize tijela i pojave religije. )

Ako je tijelo u krizi, jao, samo da se ne pojavi nova religija!

 (Ne aludiram na podudarnost sa faktorima pojavljivanja sa ovom, klimatski izvariranom, monoteističkom religijom. Nikako. Tako sam vaspitana. Poštujem konsensuse.

Mene brine dualizam.)

Izdaja
 Na ulici sam. 

Ulica je kanal za ovozemaljsko. 

Na njoj sam počela da donosim odluke. Izbor dakle odavde počinje. 

 Ne puštajte žene na ulice!

 Satori - izmedju dva koraka. S dvije torbe s povrćem u rukama.

 Satori mi bolje ide od ruke nego sprovođenje odluka u djelo.

Da li ćete realizirati neku odluku zavisi od toga gdje ste je donijeli. Najbolje je ni sami da ne znate. Ne mogu vam se suprotstaviti ako nemaju lokaciju i vrijeme. Nema onoga: “Ti si tada i tada pomislila to i to - vidio sam ti na licu!” 

Što i da radite, i gdje i da donosite odluke, nemojte da to bude pred ogledalom. Sporo se “delete”-ira. (Mene su tako provaljivali. Misli su da sam zaljubljena, ili jaka, ili … a ja sam samo htijela da me nema.)

Od povjerenje s ogledalima toliko: 

- Lijepa sam i tačka.

Dril
Da bi u životu riješli zaista ozbiljne probleme potrebna je doza ludila.

 Ne ide drugačije. 

Kraj sopstvenog prijatnog ludila mistični je znak da su problemi završili. I da sada možete biti opet normalni bez straha. I sretni. I prepreke koje se pojavljuju nisu iskušenje, ili kušnje, kako to lijepo stoji u poeziji, nego su ljudi nespretni i nesposobni, pa stvari oko vas propadaju.

 Ne mogu reći da volim svoj prvi roman. Ko uopšte voli nešto od onoga što završi!? Osim toga, koliko sam tamo naivna i sjebana! Plakala sam dok sam ga čitala nedavno: mrzila sam sebe koja ga je pisala. Kakve besmislice – “raskrivanje smisla”?! Šta to uopše može da znači raskrivanje smisla? “Mučnina kao zadnji stadij čežnje”!? 

 Osjećaj mučnine je fiziološka pojava kod čovjeka na određenom uzrastu, a ne filozofska kategorija. I skloni su joj pušači. 

 Bože, šta mi je trebalo da pišem!? Znam zašto, ali nemam namjeru da priznam. Ne ide mi u prilog. 

 Nije strašno, i onako ima malo dobrih stvari u svijetu. Niko neće ni primijetiti moj blam. 

 Evo, ako podijelimo Svijet na muškarce i žene – dvadesti vijek je katastrofalan za žene. Ništa nisu napravile u dvadesetom vijeku. 

 Osim Lilliane Cavani i njenog Noćnog Portira. Sve ostalo mogli su napraviti i muškarci. Ne bi bilo razlike. Ili su potpuno degradirale sopstveni identitet i ukus i dostojanstvo. 

 Ne samo to - molile su da im se to omogući. 

Čekale su ih, ili njih, budne do jutra. 

Spavale, jele, pile, bacale smeće ne odvajajući se od telefona, pravile im topla peciva u svitanja, oblačile kimona, istinom se bavile u predigri, pronalazile im izložbe, panorame, recepte, T-majice sa duhovitim parolama, samo da ih muškarci ne preskoče tog dana… 

Šta sve nisu radile da ih ne rastrevože, i da uvaže njihovu pamet!?

 I sve isto ponavljale i ponavljale. Kao laboratorijski majmunčići.

 Ne one - nego njihova manje vrijedna ljubav.

 Bolje bi bilo za svaku ženu da je ode u mornare i juri kitove. Treba da pravi ekološke probleme, umjesto da se objašnjava okolo! 

 Imala bi o čemu i da piše. Pet stotina stranica može da ispiše dok nabroji sve dijelove kitolovca. Svi bi joj zavidjeli:

 - Kako li je samo vješta!

 - Daaa...

Na semaforu
Reče da će doći. Tako reče!

· Dolazim! – lijepo sam čula.

Ne znam da li da otputujem ili da ga sačekam u ovome gradu. 

· Mala-Velika, dolazim!

 Ne, on nije nevažan. Ali sad sam ja na redu! 

 Sigurna sam da neće ni doći ili će doći prekasno. Ali ipak želim na vrijeme da odem i da se, bar, mimoiđemo, na nekoj stanici, u restoranu. Dok žurimo u različitim smjerovima.

 Ne treba da dozvolim da mi susret s nekim ukine ideju čežnje. I svega ostalog što ide uz nju. 

 Kako može bilo ko da dođe pred mene i da ukine devetnaesti vijek u meni!? 

 U dvadeseti ne vjerujem. 

 Kako može da dođe i ostavi me bez oskudnosti, neizrecivog, prijatnog ludila, patetike, neprilagođenosti, imoralnosti, socijalnog angažmana, nevine poročnosti, Weltsmerza, opijenosti beskrajem, blagosti, fatalnosti?
 Opet da budem Velika!? 

 I Ničija!? 

 Ne, hvala!

 Šta ako otkrijem da ništa nije, niti je bilo, niti će biti tako kao što mislim da jeste?

 Šta ako otkrijem nove razloge i žarišta tuge u sebi, s kojima neću moći da se poigravam?
Sjela sam i pisala pismo. Papirno. 

“Dobri moj! Dragi moj prijatelju!

 Kako izgleda tvoj dan? Svakodnevnica? Kakvim
životom živiš? Tako se kaže? Šta ti je sada važno? 
Da li si... zdrav, zaljubljen, zadovoljan, pomiren, u
iščekivanju? Nekako mi se sve u vezi s tobom, od 
tvog dolaska u Beograd, prebacilo pod pojam tabu... 
I ne znam na koje riječi imam pravo... I koje slike su 
mi dozvoljene... Kako da te zamislim ili osjetim? Kaži 
mi nešto o sebi... Na primjer, nosiš li šal?... Boli li
te zub?”
                 Ja, tvoja

Snickers i koferi puni cvijeća
Sjedila sam u tom Auschwitzu. Tada, jednom.

 Puštali su nam taj dokumentarac o oslobađanju tih zatvore​nika. 

 Ta Severina iz te Italije pala je u nesvjest, ta Elen Bozenski iz Trondheima je po​vraćala, a Akiko iz Tokija, s njenom japanskom druga​ricom, kojoj nisam znala ime, jele su tu čokoladu. “Mars”. 

 Zato i dan danas jedem samo „Snickers”. 

 Ja sam bila bijesna i razmišljala: kome je to palo na pamet da takva morničava mjesta na zemlji još uvijek održava - i u njih donosi te turiste – kada niko ništa ne uči? 

 Bila je to 1993. godina, rat u Bosni. 

 Bilo mi je dozvoljeno tako da mislim. I da budem gnijevna dok gledam te slike degradacije oblika i svakog smisla. 

 I da se pitam - kome su to žrtve dale ikada ta autorska prava da budu nečiji materijal moralnog pročišćenja? 

 Zar nema i neka granica dokle se i to može da radi?

 I otac mi je tih dana preko telefona rekao da su iz Krajine deportovali hiljadu i po žena sa djecom - kojima su ti njihovi sugrađani na rukave stavili trake sa našivenim mjesecom i zvijezdom. 

 Mi smo u našoj kući nepopravljivi antifašisti. Moji roditelji su zbog te slike ljudi, sa trakama na rukavima, bili ugašeni i tužni, kao mrtvi svitci. A moj poznanik David, profesor lingvistike iz Tel Aviva, devet jezika je govorio, kleknuo je blijed na koljena, nasred stepeništa na Jagellonskom fakultetu, kad sam mu ovo ispričala. Poslije sam morala pola sata da ga otresam od pepela.

 Sjedila sam u Auschwitzu, i gledala u kofere s ispisanim imenima vlasnika.

 Kao i sve obrazovane žene, s problematičnim emocionalnim sustavom, oživljavala sam svoje karmičke, filogeneričke strahove. Pokušavala sam da se sjetim da li sam ja, ili neko koga sam voljela, bio među njima. A od poda, pa sve do nekih skoro četiri metra iznad naših glava, lelujale su končaste bijele alge. I cijelo nesretno selo Ośvięcim bilo je natopljeno neopipljivim likvidom bez težine, kojim su se hranile te alge. Bol. Bol. Bol.
 Tad nisam razumjela zašto Akiko ne bi jela čokoladu Mars u Auschwitzu. 

 Družila sam se s njom, poslije Auschwitza, i otkrila da je to najiskrenije stvorenje koje može da se zamisli. Matematički iskonstruirana iskrenost. Za nju ne postoji laž, nego pogrešan podatak. Baš tako! Uživala sam u njenim osobinama. Doduše, samo sam ja mogla da pričam s njom, jer sam samo ja mogla da zanemarim njen japanski akcent na poljskom jeziku.

 Kad sam rekla kako mi se kćerka zove ona me dugo gledala. 

 Prolazila je pogledom kroz mene. I prolazila. I prolazila. Iskrice u njenim očima mijenjale su mjesta kao u Sicilijanki i, najzad, jednostavno mi je rekla da to ne može tako da bude - jer je ime koje sam navela japansko. 

 Ime moje kćerke na japanskom znači - Cvijet. 

 Naučila sam - da ona emocije izražava dužinom trajanja pogleda. Poslije me samo jedno​stavno pitala zašto sam joj dala japansko ime. Naučila sam od nje i da po​stavljam jednostavna pitanja.

 Na svakom drugom koferu u dokumentarcu, i muzeju Auschwitz, pisalo je isto ime koje je nosila i moja kćerka. 

 Ime koje na hebrejskom znači – Milost. 

 Baš me zbunjivala ta čista logika te moje nježne i časne Akiko. 

 Kada sam prvi put poslije rata došla u Sarajevo, cijeli grad se gušio u bijelim končastim algama. Poslije nekoliko godina su pozelenjele i povukle se u Miljacku. 

 Ovo su podaci. Činjenice, samo.
 Činjenice se ne bave razumjevanjem.

 A meni je strašno svaki put kada se spremam za Bosnu. 

Prijemni odjel

 Svaki doktor je potencijalni Mengele. 

 Sramim se reći, ali više od dva puta su mi doveli život u pitanje svojom suje​tom i ludim idejama. Obrnutim redom: uvijek prvo idu lude ideje, pa sujeta. Preživjela sam čudom. I sada sam navodno oprezna.

 Mrzim da lažem. I trudim se da to ne radim kada god mogu. U ovoj zemlji svi pitaju: “Gdje si?”, a ja idem tamo gdje će me svi pitati: “Kako si?”. 

 I posjetih bolnicu da napravim još neke provjerke tijela. (kostimirana, sa spremljenom strategijom, odabranim replikama.)

 Umrite na ulici ali ne ulazite u bolnicu u zemlji u tranziciji! 

 Odjeli su izmiješani. Krv su mi vadili u istoj prostoriji sa retardiranom prostitu​tkom koju su silovali, čekala je doktora za nešto. Pripravnica za medi​cinsku sestru rasplakala je ženu sa luksacijom kuka u devetom mjesecu trudnoće, otkazala joj je zakazan pregled. Hladno, podrugljivo i neumoljivo. Ljubazno i strogo sam joj naložila da se javi preko telefona njenoj doktorici. Pomogla sam i nekoj djevojci koja je bila pred kolabiranjem. Ima još stvari koje sam usput uradila, zaista. Ali je neprilično nabrajati. I liči na hipokriziju iz religioznih brošura. Uglavnom nisam ni stigla do doktora a okrenula sam cijeli personal medicinskih sestara protiv sebe. Pitale su me šta se sve to mene tiče? 

 -Naravno, da me se ne tiče!- spremno sam im odgovarala u svom skupom kaputu. I one su se povlačile korak unazad. - Samo sam pristojna! – dodavala sam.

 Zašto ljudi na mjestima koji su scenografija priče o životu i smrti – gube os​novne osjećaje za pristojnost?
 Znam o čemu govorim. 

 Ležala sam, u nekoliko navrata, po više mjeseci u bolnici. Uz mirise krvi i smrti okolo sebe svako polako postaje gospodar tuđih života, i smrti. Ne samo doktori, i pacijenti postaju potencijalni Mengelei. Kakva smo mi bića!?
 Naravno, uvijek imaju i oni posvećeni, nježni, jaki, mudri. Ali kako doći do njih u životu? Slučajem?

 Da, svi su mi se čudili zašto sam tražila prijem kod nekog tamo doktora. Taj nije bio ni“ in”. A nikako da me puste do njega. Danima. Nutkaju me drugim zvijezdama bolnice. Usput me oderaše, cijene radi privatiza​cije zdravstva su udesetostručili. Ali ja sam uporna. Ovaj me ne plaši. Slijedim svoj na​gon za opstanak. Konačno i ja to radim! Bar mislim da radim.

 Paradigme

 Ah, ta numerologija.

 Dijabolična je.

 U mom životu postoji konstantan broj likova koji me okružuju. Različiti su i jedni s drugima nemaju ništa zajedničko. 

I kada se neki udalji i ode iz mog života još dugo sam u vezi sa njim. 

U ovom linearnom vremenu, na njihova mjesta u mom životu dolaze njihovi - zam​jenici.Ponekad me potpuno zaokupe. Tada se plašim šta se dešava s para​digmom, onim likom od kojeg su sve ove supstitucije počele. 

Vjerovatno me je samo potpuno zaboravio, tiješim se. 

 Diana, iz Travnika, čijeg su brata ubili njegovi greškom, novinarka što liči na Meg Ryan, ali je ljepša od nje, stalno ponavlja kako ne može da se više troši, zuzela je mjesto jedne moje drugarice iz gimnazije, Emire. Obje isto prevrću očima kada se čude. Ponavljaju koliko su, ustvari, različite od mene i nemaju vrijeme za poeziju i emocije - ali obje imaju strah​opoštovanje za neke moje osobine, koje su sve osim praktične i bezbjedne za bilo koga, i na koje sam cijeli život potrošila, a nisam uspjela da ih prihvatim kod sebe. I na isti način su lijepe.

 Vladimir Lukaš ima tu plavičasto mliječnu izmaglicu na licu, i njegovo biće nema granica, kao jedan plavi bubnjar iz davne prošlosti, što se ubio. Ljubiša, vajar, je, u stvari, moj rođak Amir s ko​jim sam lovila kornjače po barama pokraj Save. Mirna je Mirna. Ona je pomalo nestvarna, možda i ne postoji, a njen drugar Dejan opasno mi liči na mene. Nekada davno. Samo je pametniji.

 Sve je u redu s tom konstantom supstitucija. Drži me na ivici ambisa čežnje.

 Samo se zabrinem kada mi se likovi počnu preklapati. 

 Eto, ta Jasna! Ima Sanjine keltskomodre oči. Britansku protokolarnost. Ali smije se bučno i plače tiho kao jedna druga Diana, vajarka što je poludjela. Obje, i Sanja i Di​ana, su velike – ali na različite načine tužne. Zato se plašim. Miješanje tuga ne izaziva mamurluk. Ma, biće u redu. Samo me nešto nostalgija nagriza odju​tros. Gricka me u nosnicama, pritišće te nerve što vode u suzne žlijezde.

 Jasna je uzela moj roman i sređuje krš od fontova i intrepunkcije u njemu, kako kaže. Tjera me da to objavim, ako treba, govori, otvorit će izdavačku kuću, a ja ju ubijeđujem - da piše. Naravno, ima milion izgovora. Korimo brižno i hrabrimo jedna drugu. 

Plačemo, ona odlazeći, a ja kada me ne vidi. 

 Baš kao da smo se nas četiri žene okupile, na nekoj promaji vremena.

U međuvremenu, u međuvremenu

 Na zakazane sastanke ovih dana dolaze mi drugi ljudi.

 Ne oni s kojima sam se dogovorila, nego neki drugi. Neki koje sam nekad neuspješno tražila, radi ovog ili onog, ili neko od nas nije mogao doći. Uvijek ima neko koga tražimo i ne možemo da ga nađemo. Ili nam kaže da će nam se javiti. Ili mi upropastimo stvar.

Sjedim i čekam. Znam da je odgovorna osoba. Nazovem ga, ili nju, doma i kažu mi da je krenuo, ili krenula, prema destinaciji na koj se i ja na​lazim.

Umjesto da uživam u mističnosti događaja kada ne dođu - ja potonem. Zaglavim između sjete, radi sopstvene beznačajnosti za te ljude, i blic-panike, radi sumnje da nisam iskliznula u neko drugo vrijeme.

“Javljam ti se za sat vremena!” SMS. 

“ Pa, dobro!” I ništa. 

“Da li vi još uvijek tamo mjerite vrijeme prema Greenwichu?” 

Nema odgo​vora. Ne spominjite Greenwich! Rigidno je i dogmatično. 

Nehajni su. A tvrdili su da sam posebna. Ili sam to bila. Nisu baš u toku. 

A vole me. Drugačije nego ja njih. 

Neki su oholi, htijeli su da vode ljubav sa mnom, ali nisu radili na slučaju. Ulijenile su ih sopstvene žene u kojima ne uživaju. 

Neki misle da sam još uvijek u nemilosti sudbine.

 Neki me precjenjuju. Neki… hm… tužno kako i da je. 

 A oni su mene pozvali. Ili rekli da se javim u tom-i-tom slučaju. Ubijedili su me u njihovu prisutnost u mom svijetu. Fatamorgane.
I tada mi dođu drugi. I sjedimo. I razgovaramo. I poslije, kada se raziđemo, sumnjam u stvarnovitost događaja. 

Ko ne bi u sve odreda sumnjao uz svu postojeću tehnologiju?

Ima i zamjetljiv sadržaj u ovom novom kauzalitetu. Oni koji dođu pričaju o budućnosti. Možda je to to?

Sjedila sam i čekala u toj lijepoj i skupoj kafani. Prsti su mi bili smrznuti, jedan prijatelj je trebao da mi pogleda neki tekst. Nisam nesigurna više nego drugi, samo sam gluha za ono što radim i treba mi drugi uvid. Prema već ekspliciranom algoritmu nepojavljivanja i pojavljivanja pojavio se drugi prijatelj. Giš. Sašo Gigov.

 Ponudio se da mi pravi društvo u onom što se zove međuvrijeme. 

 Međuvrijeme uvijek ima sopstveni scenario.

Nosio je vrećicu sa paketićem sjemenja od koprive, medom i limunom. To ne liči na njega. Sav je - kao neki od Lujeva. Sa dugom mirisavom kosom što liči na perike sa slika klasicističkog slikarstva, s odabranim detaljima, kaputima, naočalama, kapama, bluzicama, torbama. Prava ikona paganskog pret-a-portea. 

Uvijek je kostimiran – u skladu sa događajem. 

Ne znam nikoga kao što je on - da na tako otmjen način uvažava druge. 

- Kojim jezikom su govorili na bosanskom dvoru ako je utemeljitelj loze Kotromanića bio koruški grof iz porodice Ortenburga?- pita me.

-Francuskim?

- Luda si...

- Ti postavljaš začudna pitanja. Ti si lud.

- Ti si.

- Ja sam ti karmička dajđinca. Ti si lud.

Misli da znam znanje. O templarima, tajnoj knjizi, ljekarušama… Ja isto mislim o njemu. I pričamo… I da, da, da… I saznam veću tajnu od svih tajni o kojoj smo zajedno mogli nagađati - šta radi sa sjemenom od koprive, medom i limunom. To mu je za lijek za prijateljicu koja je blijeda i ima auru nježnozelenu kao hrizopraz. I kaže mi zašto on dvadeset godina nosi dugu kosu, i stavlja pachuli, i čita sve o Keltima, o Vizantiji… govori vizantijskoplavim riječima… 

Naravno, na kraju ili sve vrijeme pričamo o ljubavi.

 Njegove ljubavi liče na Eliotove pjesme, a moje na Paundove... Za njega ima nade. 

 Govori mi o svoj brizi... tome kako ništa, ništa ne traži osim postojanja onog drugog i njegove bezbjednosti… U međuvremenu.

Tri sestre
 Zašto ljudi idu jedni drugima u posjetu? Pitala sam se cijelu noć prevrćući se u krevetu. Zar nemaju radio u kući?
 U subotnju večer mogu da nađu stanicu na kojoj se emituje muzika iz Burkine Faso. I da slušaju glas nekog posvećenika o harizmatičnoj pjevačici Mariji. Njenom putu do Pariza i studijima, zagonetnom scenariju sudbine, njenim počecima. 

 Oh, počeci umjetnika su najdragocjeniji za uvid u njihove tajne! Sve same besmislice da slušaju, i uživaju u hologramu koji se zove smisao. I u glavi da im se vrti veliki globus, dok susjede i rođake harizmatične pjevačice, sada već slavne, prate Mariju svojim nazalnim glasovima, u jazz varijanti njihove lokalne pjesme o djevojci, koja se sprema za udaju. 

 Oh, Moskva, Moskva!

Umjesto toga - dođu vam u posjetu.

 Uželjeli su vas se. I donijeli su vam vino. I neki kukurzni kolač u ime praznika iz religije, kojoj oni, ali ne i vi pripadaju, što je dopunska obligacija za vašu gostoprimljivost. 

Prekinete pravljenje nakita sa kćerkom i treću rundu mirovnih pregovora između nje i Camusa, jer ne razumije što mu je trebao i Stranac kad je u Kugi rekao sve što se imalo reći. Trebao je da ga povuče iz knjižara. Pa taj Bulgakov i njegova neohegelijanska kompozicija i alhemijski kontrapunkt. I sve tako neke stvari koje nekog brinu kada ima samo sedamnaest i po godina. 

 I vi ste u pogrešnim hlačama. U Maroku bi vam zbog vašeg obima bokova, uz izjave ljubavi, poklonili četrdeset kamila, ali ovdje i vi imate, konačno, Ahilovu petu. 

 Dvije druge žene, koje nemaju radio u kući, krenu da vam spašavaju život. 

 Konačno su vas demistifikovale. Niste tako ni odvažni. Niko nije odvažan dok reda mirisava jela pred gostima, ne izazivate poštovanje kao ponekad na simpozijumima. Vi ste mama tinejdžerki, i sigurno imate probleme koje će oni otkriti.

 I odmah glasno, s vrata, zabilježe da u kući nema feromona muškarca… 

I to vaše sumnjivo odlaganje putovanja.

 Ma, sve im je jasno. 

 Uzalud vam sva pamet, blagorodnost, nježnost, principi… i… I. Ni kćerka ne zna svoje ingerencije. Niste očekivale strategiju. 

 Zanijela vas Marija, o, Marija! iz Burkine Faso. 

 Ništa vam nije jasno. 

 Sjedite obje, vi i kćerka, u svojim uglovima, dok vas treneri mašu pohabanim peškirima, rasparenim porcelanima, rupicama na prekrivačima na starim foteljama, slikama koje stoje naslonjene na zidove jer je stan iznajmljen i ne usuđujete se ni da ih okačite. I dozivate u pomoć Čehova, i pitate ga šta da se radi. 

· Da li biste dozvoli da vas ponudimo čajem?
 Čujete sebe sebe na ruskom.

· Пoжaлуйстя?

 Konvencija, valjda može da da neke rezultate. 

 Ali – ne. Ne pomaže! Ni to što vas možda i vole. Ništa ne pomaže ako vam dvije žene upadnu u kuću po svoju dozu smisla. 

Ostanete nokautirani bar tri dana ili razmišljate o tome da je infantilni Čehov ustvari patentirao reality show. Davne 1878.

Kalokagetija

 Negdje u maju 1994. godine, sjedila je u fotelji u mom velikom stanu, koji se nalazio u centru grada, i gledala u vrhove cipela. Desnom rukom sve vrijeme trljala je lijevu. Bila je blijeda u licu. Tiho je govorila neki dugi, predugi uvod, izvinjavala se, radi previda koji je napravila zbog nepažljivosti i nedostatka vremena, jer je odluku morala donijeti u magnovenju. 

Azra J., profesorica na odsjeku za postdiplomske studije iz psihologije iz Sarajeva, živjela je u ovom gradu svoju emigrantsku priču. 

 Došla je da me zamoli da joj oprostim jer je nekim ljudima iz Italije, razgovarajući s njima preko radio veze, dala moj broj telefona. To je bio jedini broj u ovome gradu koji je znala. Nije se pravdala, niti navodila podatak da njen i opstanak njene kćerke Olje zavisi od tog razgovora. Niti ijedan podatak iz hajke koja ju je pratila, i sigurno svugdje u svijetu prati, žene izvan kruga, autsajdere, imigrante, emigrante. Izvinjavala se samo za narušavanje moje privatnosti.

 I bila je dirljivo lijepa pri tome! Dirljivo lijepa - znači – sramežljiva.

Dalje nije važno. Nevažni su svi mogući nastavci priče i konteksti u koje mogu da stavim ovu sliku. Ni maniri, ni otmjenost. Toga ima ili nema u našim životima. I premalo i previše. 

Ne vjerujem ljudima koji nisu sramežljivi. To je, u stvari, najjači argument. Ostalo je dosadno.

 Moralno lijepo. U mom jeziku prevod grčke riječi kalokagetija je sramežljivost. 

 I ne treba vjerovati. Nisu lijepi. Sramežljivi - imaju visoke kriterije za vrijednosti. I sramežljivi ljudi su pouzdani zbog toga, jer brinu da ne naruše, ne samo svoje, nego i tuđe kriterije. 

 Ne smiju se potcijenjivati. Treba im se zahvaliti – radi uloge u našim životima. Nikad nije kasno. Otići ću da je nađem. Živi negdje na Višnjiku, u Sarajevu. 

 Višnjik - nije velik. 

Odvažnost 

 Napisala sam jednu knjigu “za”. Napisala sam jednu knjigu “protiv“. Napisala sam treću knjigu. Ova je bila “i za i protiv”. Ali sve tri bile su protiv mene. Moja kćerka kaže da su priručnici o tome o čemu ne treba pisati. 

 - Mama, šta je ovo? Sva si tunjava-munjava, kako možeš ovako da govoriš kada si ti jedna originalna i odvažna žena? A ova druga knjiga? Živiš kao karmelićanka, a ljudi će reći: ‘Vid’ ove erotomanke!’ A treća ti je pist-of-suton-koji-gamiže-preko-dvjesta-stranica!

 Sve tri knjige bile su o čežnji. Ne umijem ni o čemu da govorim osim o čežnji.

 Znam da je sve pogrešno što sam tamo rekla. Ali sve je tačno. Nije nelogično da nešto bude i pogrešno i tačno.

Bila sam i jesam i uvijek ću biti čežnjiva.

Čežnja je naš aspekt. Ptičiji ili žablji, svejedno.

Bolja je strategija nego čekanje.

I čekanje je aspekt.

Čekanje nas vrti u krug. Čežnja mijenja strategiju svaki put. 

Moja čežnja je sada selektiranje pitanja. 

Nešto kao meditacija, ali bez osjećaja grešnosti.

Uzela sam torbu i krenula na put.

Freude

 Taksistu poslah na pogrešnu adresu. 

 Autobuska stanica sa koje sam posljednji put odlazila srušena je prije godinu dana. Nova se nalazi do željezničke stanice. Zbunila sam se jer iz zemlje ne odlaze vozovi. Motaju se samo, okolo-naokolo, uzduž i poprijeko, ukidaju tako čitava poglavlja u potencijalnim romanima. Tako unezvjereni i žanrove će ukinuti. Kakva može da bude melodrama ako u njoj nema bar jedan voz!? Sa zeppelinom!? I moj dugi dvoredi ruski kaput od kamalhera koji stalno nudim prijateljicama, koje imaju dosadne muževe s velikim ušima, biće uzaludan bez voza.

 Bila sam sjetna. Niko me nije ispraćao. 

 Ne volim ispraćaje, ali dobro bi mi došla ona emocionalno konfliktna situcija u kojoj mi neko izvana maše - a ja sam, u utrobi prevoznog sredstva, tužna i istovremeno radosna - kao izdajnik.

 Na autobuskoj stanici smiješi mi se ženica od četrdesetak godina. Sama putuje. 

 - Družićemo se, - rekoh - dug je put. 

 Otkud ja ovdje? 

 Ispričah pošteno, sa intervencijama iz folklora Bosne, svoj currikulum vitae. Lako se zgrozi oko usana. Njen osjećaj pravednosti nadvaladao je empatiju i iskoristi priliku da ipak sjedne podalje od mene. 

Koja pametna žena napušta muža u tuđoj zemlji? 

Pametno je uradila. U tradiciji iz koje dolazi treba da pokaže samilost. 

A samilost je razvijeni oblik prezira. 

Navela bi me da je nečim sablaznim. Obično u ovakvim situacijama slažem i smislim neki šokantan podatak u biografiji. To me je naučila jedna Dunja Ivanišević, iz Splita, neko vrijeme bila žena je onog Lordana Zafranovića. Rekla mi je i neke druge stvari, koje nisam poslušala: da se ne bakćem s umjetnicima ako nisu realizovani. I da postoji mogućnost da to budu samo ambiciozni prostaci. Zato umjetnost nekim ljudima liči na foliranciju. 

Košulja iz Parisa

Nisam spavala dva dana.

Naslonila sam glavu na naslonjač sjedišta i drijemala. Vozač je tražio stanicu na radiu. Ništa mu se nije dopalo, pa je odustao. Odahnula sam. Neću morati da slušam ljubavnice mafijaša i tajkuna, koje vladaju radio stanicama popularnim među vozačima na duge relacije, i koje pjevaju mrtvo-hladno o ekonomskom aspektu njihovih ljubavnih interesa. Kao u kupo-prodajnom ugovoru navode i nedostatke vezane za njihovu ljubavničku neukost, što je sigurno i prednost, s njima svi su bezbjedni. Iste disko elegije pjevaju i napušteni i prevareni, ali samosvjesni, promiskuitetni muškarci. 

 Sin moje prijateljice Sanje Harun, kada je prvi put na televiziji čuo neki od ovih napjeva, razvikao se niz stan:

 - Dođite, naš šofer pjeva na televiziji!

 Tada je bio veoma mali. Harun je danas režiser u Americi. U Sarajevu će mi njegova nana Lila pričati o tome kako je, s mamom ili tatom, putovao vozom ili automobilom hiljade i hiljade kilometara, od Washingtona do Los Angelesa jer se poslije 11. septembra plaši vožnje avionom. Pokazivat će mi i svijetlotirkiznu košulju koju je njegov otac za nju kupio u Parisu za sto maraka, u vrijema rata u Sarajevu. Izišao je na kratko da promoviše svoj film, vratio se s poklonima umjesto da se najede. Zato ju nikad i ne nosi. Samo mi ju svaki put pokazuje – kao čuvar pečata.

 Pokazivaće mi i fotografije.

 Retrospektivno. Na kraju i onu, iz ranih sedamdesetih godina, na kojoj njihov rođak i njegov mlađi brat stoje u kratkim pantalonicama. Nadam se da radi te fotografije, koju gledam već dvadest i pet godina i osjećam se kao uljez u tuđem životu, nikad neću upoznati Irfana, tog njihovog omiljenog rođaka-glumca. Radi toga više ne gledam ni filmove u kojima glumi. 

Krckanje
 Jela sam taj slani, bezvezni čips a pomoćnik vozača objašnjavao je nešto mladiću iza mene.

 Mladić je Japanac.

 Na svojim putovanjima obavezno srećem Japance.

 Čak i na ovako besmislenim i nevjerojatnim kombinacijama kao što je Skopje – Niš - Sarajevo, pa još autobus.

Usta su mi bila puna čipsa od krompira. Rekla sam da ću im pomoći kada dojedem. Progutala sam, ali sam otkrila da sam strašno gladna i nastavila da trpam čips i dalje u usta. Njih dvojica i cijeli autobus putnika sa iskošenim glavama gledali su pažljivo kako jedem. 

Nisam mogla da prestanem. 

A oni su me gledali, kao na Wimbledonu. Krc-krc. Krc-krc. Zasramljujuće. Imala sam olakšavajuću okolnost - pomoći ću im jer u autobusu jedino ja govorim engleski. 

Uspjela sam da mu objasnim da je taj novac, što mu daju a on odbija, samo kusur od karte, da saznam da je student međunarodnog prava u Holandiji, na odmoru, i da putuje za Dubrovnik, da mu doobjasnim, i tako pomognem, da autobus kojim ide iz Niša za Podgoricu produžava do obale. I da ne uzima taksi do Dubrovnika.

·  Only public traffic! Only public traffic!

 Kojoči je bio zahvalan i, sjedeći, klanjao se, sa mapicom i instrukci​jama koje sam mu dala. I ja sam bila ponosna. Ponudila sam mu čips. I neko vrijeme smo zajedno krckali. 

Japanski studenti su izvor mog samopouzdanja. Razumiju me savršeno i jedino oni na svijetu hvale moj engleski je​zik. Inače, engleski znam iz filmova i romantičarske poezije: 

She walks in beauty, like the night /Of cloudless climes and starry skies;/

I ono drljivo:

And all that’s best of dark and bright/ Meet in her aspect and her eyes:/ Thus mellowed to that tender light/ Which heaven to gaudy day de​nies./

 Luda sam za Byronom.
One shade the more, one ray the less,/ Had half impaired the ma​nelles grace /Which waves in every raven tress/

 I nevjerovatno:

Or softly lightens o’er her face;/ Where thoughts serenely sweet express / How pure, how dear their dwelling- place./

 Ko može da odoli ovim stihovima, ko može biti isti poslije njih?

And on that cheek, and o’er that brow / So soft, so calm, yet elo​quent, / The smiles that win, the tints that glow, / But tell of days in good​ness spent, /A mind at peace all bellow…

Radi ovih stihova posjetila sam zamak Ali-paše Janinskog u Te​pe​leni, u Albaniji, gdje je Byron živio. 

Ali-paša, koji je sada statua, najveća koju sam vidjela u zemljama istočnog bloka i jedina u polul​ežećem položaju, pružio je ruku prema meni kada sam odlazila. To su mi uzbuđeno, ma, u panici, saopštili moji prijatelji albanski pjesnici. Tvrdili su da me zove u svoj harem. Baš su romantični - kako dolikuje Byronovim-neko-vrijeme-sugrađanima. 

· A heart whose love is innocent! 

Likovala sam tako radi svoje korisnosti sve do granice gdje me prozvaše i rekoše da je moj pasoš istekao prije dva dana. 

Bio je beskoristan i morala sam da iziđem. 

Stala sam pored prozora autobusa i pokazala Kojočiju jednom rukom na drugu i zamaha​la. On je, kao pametnica, odmah shvatio. Zamahao je rukom i produžio da maše dok je autobus odlazio. 

U međuprostoru

 Za razliku od međuvremena, međuprostor nema sopstveni scenario. 

“Šta da radim?”

· Radite šta hoćete, samo se udaljite! Što dalje od mene! – odgovori mi carinik. Kao da umije da čita misli.

Bila sam na ničijem prostoru. Između dvije mlade državice. I niko se nije bavio sa mnom. 

· Šta da radim? – ponovih naglas pitanje. 

           Niko mi ne odgovori.

Duvao je hladan vjetar. 

Stadoh pored zgrade Carinarnice. Kolebala sam se da li da uđem i da tražim kafu. Nekad smo svi bili jedna država i cijela priča sa granicama još uvijek mi je glupava. A ne bi trebalo da bude. Itekako je ozbiljna. Smrzavala sam se i otiđoh do carinika da ga zamolim da mi nađe prevoz među automobilima koji idu za Skopje. 

- Ja sam vaša građanka! I treba da se brinete o meni! 

 Bio je začuđen. I ja isto. Nikada nisam sanjala da ću nešto ovako reći. Pa još na nigdini i nebidnini. Sigurno je to bilo radi vjetra. Hučao je i rezao me po obrazima. Svirepo.

 U kola me primio par iz Pule, Nina i Niđo. Pedesetogodišnji Hrvati albanskog porijekla. Pozvala sam ih na kafu, u moj stan. Divili su se svemu u vezi sa mnom, a to su bile tako obične stvari. Divili su se najviše broju knjiga, a ja sam se divila njima. “Kako je jednostavno da se bude dobar!” mislila sam, dok su govorili o svojim sinovima, smislu i besmislu, prodavci povrća na veliko iz Pule. 

Jutro
 “Pukao mi je film. Konačno!” probudi me ova misao. Osjećala sam se dobro. Prvi put poslije sto godina.

“Oteli su mi stan, oteli su mi posao, oteli priču, 

ugled, zdravlje, a ja sam se osjećala nelagodno. 

Šta mi je? 

Nisam saučesnik. I pružala sam otpor. 

Ponekad kada se ne pruža otpor nasilju, bilo koje vrste,

 možeš da se osjetiš kao saučesnik. 

 Zato se pogrešna osoba ponaša kao sumnjivac sa profilom kriminalca. 

 I nikako da iziđe iz začaranog kruga. A ja više ne odgovaram ovom opisu. 

Prošla sam ja sve te inicijacije i ispozirala iz svih uglova za sve moguće teorije zašto su nekome zajebali život.

 Sve su to gluposti. 

I završila sam s tim i nemam namjeru samoj sebi da dajem savjete. 

Nemam, nemam, nemam namjeru!

Pa, vrijeme je na mojoj strani. 

Zaboga, vrijeme je beskonačno. A beskonačnost je u matematici skup. 

Skup u kome je svaki elemenat jednak cijelom skupu. 

Logika je na mojoj strani, dakle, jer moja je logika jednaka logici svih ostalih elemenata ili logika. 

Ja sam opet svoj centar svijeta!” Pjevušila sam ovako ispod tuša.

 Izmasirala sam se nekom mirisavom smjesom od divlje mente, čilija, ulja loto​sa i butera od kakaoa. Koža je počela prijatno da me žari, ali hladnoća vjetra krila se dubuko u srži kostiju. Nikako da ju istjeram.

 Na desnom uglu gornje usne primijetila sam mali crveni plik. A nikad nisam imala te herpese, nadam se da sam ovaj put bolje sreće. Da reagujem konačno. Venkov otac, gospodin Nikola Serafimov, patofiziolog, koji je radio s onim famoznim njemačkim Kanađaninom Henry Sisleyem, koji je patentirao pojam “stres” i za to uzeo Nobelovu nagradu, objasnio mi je jednom prilikom da je stres jako dobra stvar. I da njemu dugujemo svu evoluciju. Kao vrsta.

 Dakle - i ja konačno evoluiram. Kao jedinka. Ne trunem više.

 I produžavam tako da evoluiram uz kafu. I kafa mi sada ima bolji ukus.

 Nisam bila spremna za put. 

 Nosila sam pogrešan prtljag. 

 Bilo gdje da ideš ponesi sebe. Kakav i da si.


Dan za čitanje

 Divno. Niko ne zna da sam u gradu. Osim mojih cura. Dobro je. 

 Misli drugih o meni na pogrešnom su mjestu. Vazduh je čist. Ne idem ni do ogledala. Evo me! Sama na svijetu. Ovdje sam ! Svijet.

 Uz dobre želje, putnicima za put treba spremiti i pisma. Luckasta. Zamotati u njih kolače kao Emily Dickinson. 

Jednom sam jednom momku, za koga sam se tada brinula, napisala pismo. Našla sam ga jutros raščišćavajući stare papire. Među neposlanim pismima.

 Evo tog starog, starog glupavog pisma o vukovima i Bosni i mojoj generaciji iz gimnazije: 

 “O tome da je balet (a ne šunjanje kroz šipražje) naša filogenerička oznaka, ili apologija vukova jer o vučicama brine Eleine Morgan:

 Da li se neko još uvijek sjeća onog pragmatičnog, didaktičnog eseja o suštini umjetnosti, nobelovca zbunjujućeg porijekla Iva Andrića, što bijaše obavezna, da ne koristimo precizniji izraz - ideološka literatura, u srednjo​škol​skim institucijama bivše Jugoslavije sedamdesetih i osamdesetih go​di​na. „Aska i vuk”? 

 Pričica simplificirane strukture. 

 Počinje jednostavno, u prvom kadru, pretstavljanjem glavne junakinje Aske, izvjesne ovčice balerine. Aska je početnica, naravno.

 Da se podsjetimo, za hroničare počeci su dragocjeni. U njima se raskriva moguća dijalektika likova.

 Uglavnom, nepoznata umjetnica, ne znajući ni sama kako, prepostavljamo radi neobične odluke autora, obrela se u nježnoj bosanskoj šumici punoj mliječnobijele magle. U jutro! Dvostruka simbolika.

 Bludeći i tražeći izraz iz netransparentnog miljea, iznenada se našla na precizno denotiranoj čistini Heideggerijanskog tipa.  Der Lichtung. Takoreći - previše artificijelno. 

 Zaokružena scena. Povod za sumnju!

 Da! U sjeni svjetlosnog topa poznata sjena. Vuk. U ulozi svjetlomana.

 Sve počinje instinktom. Kao buduća velika umjetnica – znala je da je to za nju ono “sada-i-ovdje”. I znala je šta joj valja činiti. A akcija se pod tim okolnostima zove creatio. 

Aska počinje svoj ples. Lagani suspens etidama. I ne sukcesija simbola, ili zanatske intervencije nego – transcedencija. U Umjetničko! Vau.

 Predajući se samozaboravu naš majstor svjetla počinje, sav jadan i zbrljavljen, da je slijedi. “Ne mogavši da odoli magiji umjetnosti u nastajanju”, kako se to obično kaže. I u magnovenju, koliko inače traje katarza, eto ti Andrića. 

 Paf!!! Puf! Paf! Puf! 

 Ubi vuka! O, zlobe li! 

 C. interruptus!

 Zaboga, Andriću! 

 Za koga si pisao esej o Goji? i sve te lamentacije o preobražavajućoj ulozi umjetnosti? 

 Pa zar ne vidiš da se i vuk predao i preobrazio. Šta još tražiš? templaru jedan! Aman, gori si od onih koji su preobraćali ognjem i mačem. Ubi vuka, Andriću!

 Taj što ti leži pred nogama nije tek dlakava mrcina. To ti je bio jedan potencijalni konzument kulture. I da li si učio u školi da je nama Indoevropejcima totem vuk, kao Kavkazcima medvjed? Neko te angažovao, kao i one u Holywoodu što nam totem povampiriše, odnosno povukodlačiše!?
 Dobro de, da oprostimo i zaboravimo antropocentrizam, propagiram ja. U pitanju je civilizacijski presedan. 

Ubijaće vukove, kukavna im majka! Od ideja – ovaj dio svi razumiju - ubijanje! 

Zar se kultura gradi preko leševa? 

 Ovo zaslužuje ozbiljnu analizu i moralnu osudu. 

Pokušavam da zloupotrijebim tadašnju ideologiju, ali uzalud. Niko ne sluša. Već su se navukli na upakovanu propagandu. I sama sam kriva, sve oko mene sam nagovarala da čitaju. Da je barem sva nevolja završila na ovom!
 Iz Andrićevske šume svi su krenuli u izmaglicu literature Moderne. Mliječnobjeličastu izmaglicu. Uzoholili se. (Metafizika i folklor nisu tada bili dobitna kombinacija, kao danas.)

 Izgubljeno – nađeno.

 Samo-bitak, samo-zaborav, samo-afirmacija… samo-ovo – samo-ono… sve su vam to hormoni. Budite diskretni, zar svi moraju znati da ste sa auto-zadovoljstvima počeli tako kasno. Odvešće vas libido i thanatos u kritički drijemež. Nećete se probuditi ni za dvadeset i osam godina, kao neki koji su imali sreće. U opasnosti smo. 

 Niko – ništa. 

 Vičem li vičem, niko ne sluša. 

 O, Jarome Klopka Jarome, pomagaj! Neka bude sve po njihovom, ali reci im neukim da su uvijek bolja “Tri Engleza u čamcu”nego Bertoluciev anoreksični Keanu Reevs koji mantra: “Oumoumoumoumoum.”

 I tako dalje i tako dalje.

 Ama sam se pravila važna! Jadan nesuđeni primalac! I kakva distanca! Bludničava distanca !? Najgora u svojoj vrsti. Baš sam trapava. 

 Baš volim ova pisma, neposlana.

 I jedva čekam da čitam ponovo Andrića. I Mešu. U mojoj staroj sobi, djevojačkoj, u mom domu, u mom rodnom gradu. Postajala sam nestrpljiva čakajući te nove dokumente… Pasoš.

Cik –cik

Cik! 

Jednog jutra - opet “cik”u mom životu.

 Može da se čuje. Lijepo sam ga čula.

· Cik!

Drsko “cik”. I mijanjaš se. 

Bolno ili bezbolno, zavisi od momentalnih trendova u tvojoj sudbini. Stvari se udese i stoje pred tobom kao urbanistička maketa, s obilježenim mjestima na kojima praviš iste greške. I ti si zadovoljna. 

Čula si glupavi “cik”- a nisi se isplašla. 

· Cik!

Prosvijetljenje. 

I drži te. Nikako da počneš da sumnjaš u svoju boldiranu koherentnost. Ni slika svijeta ne titra pred očima. Ima sve potrebne dimenzije. 

Nema sve. Ne zaslužuje ih. Tri su joj dovoljne. I previše, za sada. 

Stajala sam jednom u podnožju jednog od krakova bugarske svete Rila planine, jedne augustovske noći 2004. Krenula sam na neki neopaganski ritual - pozdravljanja rađanja Sunca, a još sam se oporavljala od operacije. I prije toga nisam bila u stanju da se popnem ni do prvog sprata. 

Bilo je dva sata noću. I nije bilo ničega osim mraka.

Planinari, kao i sve sekte, neumoljivi su i prema članovima bez dovoljno vjere i odoše uz planinu, sa hajkačkim usklicima. Ostadosmo mrak i ja, i niko drugi. (Da sam bila u Transilvaniji ne bi bilo ni vampira.)

 “Nije pošteno prema mojoj djeci da iščeznem u mraku“, mislila sam. Sumnjiv scenario za biografije. Ne radi se to djeci. I krenuh i ja, sama. 

Milijarde cik-cikova je zapraštalo. Prvo u glavi, a potom ispod kože. Pucala sam po šavovima. Cik- cikovi mi nisu dali da idem. U tijelu, čije granice, radi mraka, nisam znala, u isto vrijeme sve me je boljelo, gore od svih zubobolja u životu. Bez nade u komfornu iscrpljenost koja uslijedi poslije bola.

 Ipak sam stigla do vrha planine da dočekam izlazak sunca. Ispred mene bili su francuski, ustvari, provansalski neobogumili, čitali su molitvu. I pozdravljali Sunce s ispruženom rukom raširenih prstiju. Ponavljali su motiv ruke s naših bosanskih stećaka. 

Plakala sam. 

Ja sam plačljivica. 

Tako iskazujem svoj odnos prema neizrecivom. 

Kod mene to nije kriza tijela. 

Tada sam naučila da treba da se bude oprezan sa cik-cikovima. Nisu svi cikovi radi izbora koji treba da napravimo. Možda je sve tu oko mene - samo ga ne vidim. Da bi stekli uvid ne treba postojano da pravimo izbore. Ili da se preobražavamo.

Možda smo dobri i ovako. Bez cik-cik.

Zrelost
“O nekim stvarima u našem životu ne usuđujemo se da mislimo. 

Godinama. 

Želja i zabrana za njih su jednake. Prevelike i nepodnošljive.

 I kada se usudimo da ih taknemo u sebi, to tek liči na pomjeranje granica koje smo stavili oko njih. I mišljenje nam liči na vrtoglavu strepnju ili mučninu. Naizmjenično. Ili na repeat-irajuću laž ili izazov. Naizmjenično.

 Obično je to nešto o nekome iz našeg života. Pred kim smo ostali nedorečeni. 

Ima li pakla – kao što je pakao ostati nedorečen!?

 Na kraju pokaže se da nije bilo ni važno ono što smo htijeli da kažemo. Ni to gdje smo i u kojoj scenografiji ostali s riječima u grlu.  Sve su to bile, vjerojatno, tek vješte retoričke konstrukcije o našoj ispravnosti, ukusu i ko zna čemu još. 

 A jedina stvar koja nas zanima je u stvari: Da li me je on volio kao što sam ja njega voljela?

 Ne to - da li sam mu bila isto tako važna kao on meni, ni da li sam mu trebala kao on meni. To znate. 

 I krivi su vam drugi.

 Ostali ste nedorečeni. To se svakome mora desti jednom u životu. 

 Neko vam bane i isto tako iščezne, ali ostavi prokleto sjeme u glavi. 

 I ono klija. Nema imena. Ni neimena nema.

 Ma, svima drugima ste dragocjeniji, sve su uradili za vas, ili vi za njih, imate priče, mitove i legende, ali ovaj… 

 Ma, sresti će te se, sigurno s njim… tim, nekim… jednom…

 I žalićete se ili praviti važni. 

 Biti strašno otmjeni i delikatni.

 Bićete pametni kao nikada u životu, ali i topli i ljudski, nježni i mili.

I ovaj neće imati pojma o vašoj strategiji. 

 Možda ćete i voditi ljubav. Ma, vi ste odavno odrasla osoba. 

Prokleta pitanja! Nikad ne završavaju.

I povjerovati ćete u bilo što i da kaže. 

Samo neka kaže.

 I neka završi vaša nedorečenost. 

Možda to nikad i ne završava. 

Nikad nisam čula nešto o tome.

Nepodnošljivo! I da se desi sve što želite i da se ne desi ništa – nepodnošljivo je!

 Nema pomoći. Ali treba pokušati. Ko zna šta to sve, u stvari, stoji iza zabluda? 

Možda treba završiti neka poglavlja u našim životima?”

- Ooo! kakva folirancija! Šta ja to govorim!?

 Baš mi danas od ruke ide folirancija.

 Ni pred kim nismo ostali nedorečeni, rekli smo i više nego što je trebalo. Pogotovu ja. 

Sve svoje smo rekli, i previše. 

Emocije su bile kolateralna šteta. Stečeni refleks.

 Ako je ostao osjećaj nedorečenosti - to je vaša sujeta konačno našla sebi dovoljno uzbudljivog  parnjaka. 

I sada vam nedostaje, ne on (ili ona) nego njegova sujeta. Baš je bila izazov. 

Ličila je na nešto između brige i poziva na seks. (Ah, ta sujeta, ništa nije erotično kao sujeta.)

 Mislim da znam konačno i neke druge stvari zašto mi baš taj momak nedostaje. Ali to je moja stvar. Ne njegova. 

I ne pada mi na pamet da ga radi toga potražim.

I da mu kažem koliko mi nedostaje. 

Ono što zovem nježnošću? !

 Umorila sam sve oko sebe pričajući o nježnosti. 

Pretpostavljam da je nježnost emocija ili kombinacija emocija. 

S egzistencijalizmom emocije su postale legalno i dio filozofije. 

Ali! Ne kao nekada, kao kad su emocije mitski principi, a mi smo ravni antičkim herojima, nego u njihovoj dimenziji sjebanosti.

Ali! Sve intimno - koje iznesemo vani i iskoristimo - propaganda je i alatka kontrole. 

Ali! Što čovjek više priča o sjebanijim dimenzijama samoga sebe - sumnjivije su njegove namjere.

Nježnost? 

Pa to nije ni emocija. To je surogat za sve emocije u vezi s nekim. 

Kao muzika, na primjer, koja je postala naš jezik. 
Nježnost je radio izotop. 

Ili sjećanje na emocije, ponekad, nisam sigurna u ovo do kraja. 

Ima i materijalnu osnovu. Korpuskularnu. Kao svjetlost.

I puna sam nježnosti dok putujem. Ta putovanja… ta putovanja... 

Putovanje

Putujem s novim pasošem. Skoro nova ja.

 Čim pređem granicu sve mi je odmah poznato.

 Usamljena kućica pokraj puta. 

 Evo, poznajem i tog čovjeka koji prodaje suhe crvene paprike, nanizane na konce. Znam djecu koja mi mašu pokraj puta u Turskoj. Znam i prostitutke koje trče ivicom autoputa u Bugarskoj, u kratkim hlačama i s malim rancima na leđima, što mlataraju lijevo-desno. Znam i onog rošavog kelnera, u srpskoj kafani koju smo upravo odminuli. 

 I ovaj trg grada u kome nikad nisam bila. 

 Nekoga sam čekala ovdje. 

 Mlada, krhka, laka, u onoj svojoj lijepoj bijeloj haljinici od muslina. Sa klaunovskim rombovim koji iščezavaju - kao dezenom. I pjevušim: 

·  Grad Niš, grad Niš….

 Sve mi je blisko i drago. 

 Ah, prokleta duša emigrantska. Samo da nije tamo gdje jest.

Naočale s okvirom boje ciklame

 Na pola od pola puta sam. 

 To znači da na autobuskoj stanici na kojoj mijenjam autobus treba da glumim nagluhu strankinju. 

 To je igra što se zove “bivša-jugoslavija”, znam ju dobro.

- Ne-ma me-nja-čni-ce! - sriče mi iza stakla prodavačica karata.

 Mjenjačnicu novca pomjerili su na pijacu, pola kilometra dalje. Opet sriče:

- Ne-ma!

 - Ja i-mam i-ste na-o-ča-le ka-o i vi! – kažem prodavačici karata.- Ja ću va-am pro-me-e-niti no-vac! 

 U kafani me dočekala njena prijateljica sa naočalama koje takođe imaju isti okvir kao moje, samo crne boje, i brinula se o meni sljedećih pet sati. Iza šanka i iza naočala. Čuvala mi je torbu i laptop dok sam išla u jedan grozni, najgrozniji klozet, u koji se ulazi uz pomoć žetona. Kroz kapiju s rotirajućim šipkama, kao u metroima. 

 Kupiš žeton, ubaciš u prorez i čekaš, a oni ti kažu da ne radi mehanizam Mislila sam da se šale s nama, ali ne, ozbiljni su bili. Isti trik, kao u cirkusu ponavljali su satima sa svim putnicima. 

Gledala sam iz kafane. 

Putnici bi kupovali žetone za ulazak, odlazili do rotirajućeg mehanizma, ubacivali žetone u proreze,  tada bi im rekli da se vrate prema kasi i provuku se iza kabinice. Vrtili se u krug, satima. Niko se nije bunio, tako je to. Kada su ljudi u prolazu kroz svoj život možeš da ih dresiraš kao pudlice u cirkusu što preskaču kroz obruče. 

 A ja? Ja imam lijepe manire i nesvakodnevnu socijalizaciju. Razumna, moglo bi se reći. Ljubazna čudakinja, ali s instinktima. Preciznije rečeno.

 Nikad mi nije dosadno na putovanjima. 

 Ja sam tu da bi se ostali putnici brinuli o meni.

 Imam ljubopitno srce četverogodišnjakinje. Na putovanjima samo, naravno.

Definicije

 Za mojim stolom smjenjivali su se gosti. Bila sam dobar domaćin.

 Prije dvije godine sam ostala na ulici. S rancem, na trotoaru, plaka​la sam. Stvari su mi bile na krovu neke zgrade, u sušionici veša, punoj mačaka. Vole me mačke, inače. Moje kćerke imale su voštana lica kada sam im rekla da budu strpljive dok ne nađem novi stan. Stan u kome smo živjele vlasnici su prodali ne izvjestivši me. Uzeli su novac za još jednu najamninu i poslali policiju. 

 Kada nemaš kamo da odeš - ni jedno mjesto nije dobro. 

 Kad nemaš gdje da odeš - samo ivica trotoara je dobra. 

 Ja, uplakana na ivici trotoara - to je sigurno veoma dobar dugi kadar iz satelita zumiranjem zum - zum - zum. 

 Volim duge kadrove. Pun mi je život dugih kadrova.

 Pokupila me nježna Mirna, Mimi, koju nisam vidjela bar sedam - osam mjeseci. 

U narednom dugom kadru - ona je sjedila na podu preda mnom, sa šaljicom supe u rukama. Ja sam ležala na vazdušnom dušeku, u njenoj maloj sobi. Nisam mogla da pomjerim ruke iz ramena. Ona je govorila. Samo ona na svijetu može da govori više od mene. 

 Samo je ona bolji domaćin od mene. 

 Satima je pričala – sve dok nisam pojela tu supu. 

 I neku ukusnu pastu u koju je stavila sušene vrganje, topljeni sir i pesto genoveze. Poslije sam uporno pokušavala da napravim isto jelo – ali nije uspjelo. Bilo je grozno. I ona mi je rekla da nikad nije uspjela da ponovi omjer i da je uvijek dobivala neku bljuvotinu.

 Ležala sam na podu, danima, na tom vazdušnom dušeku. 

Kao na fotografiji sa žrtvom na mjestu zločina. Nedostajali su jedino policijski markeri da potvrde moju nepomičnost. 

Neposredno prije ovog događaja, iste nedjelje, sam bankrotirala. Neki sićušni producent tražio je samo da idem na odmor s njim, ako želim da mi isplati novac koji država njemu daje za moja scenarija za tri kratkometražna filma. Imao je žute oči. A jedan izdavač je tražio da budem s njim samo tri dana u hotelu, da bi mi isplatio pare za objavljeni prevod mojih pjesama. I on je imao žute oči.

 Živim u zemlji bez zakona. 

 Obojici sam, kao i svima, u seriji sličnih formula isplata honorara ovdje, rekla jedno te isto što govorim - da su suviše ružni i za nekrofile. Ne baš tim riječima. Rekla sam im samo da za njih nema više nade. 

A ja – tako ( i te kako) slomljena - ipak sam bila puna nade. 

Jednog jutra rekala sam Mirni da mi ne bi smetao onaj pepeljasti, sjetni momak. Onaj koji mi se javio preko telefona kada smo bile u Nenadovoj i Igorovoj Ili-ili-knjižari, i pričale o prevodu Mobi Dika na makedonski sa njegovim prevodiocem. Da leži pored mene, tih nikakvih dana, i usvojila sam tog jutra definiciju ljubavi. Iako je to nemoguće. 

 Ljubav je kada nam neko ne smeta. 

 Mimi se smije uvijek kada se sjeti te slike. Usvojila ju je kao definiciju apsurda. Zato se smije. Tada sam usvojila i definiciju zla. Zlo je ono što je nepotrebno. Tako nekako.

 Izlišno i zlo su sinonimi. 

Дaвaй! Нa!
Ustaje i vraća se za sto. Brzim koracima manevriše oko stolova s mobilnim telefonom, juri telefonsku mrežu. Pozdravlja se, tmuran i srdačan, s prolaznicima. 

Prolaznici na autobuskim stanicama koji se poznaju među sobom - posebna su zajednica ljudi. A on je bio njihov šaman.

- Ličite na jednog umjetnika, Josipa Karakaša, slikara – rekoh mu dok je sjedao, po ko zna koji put, za sto preko puta mog. 

 Zagleda me sumnjičavo i skrenu pogled. Nosio je crnu odjeću, ona se nosi u žalosti. Ustade i približi se stolu.

· Ja nisam umjetnik! – reče veoma polako, ali glasno. Naglašavajući pažljivo svaku riječ. Kao Dali.

 
On je profesor ruskog jezika, predavač na nekoliko fakulteta rasijanih po cije​lom svijetu. I sada putuje na Pale iznad Sarajeva.

· Kada sam bila mala, moj otac, radnik željezare, tamo odakle sam, svi su radnici željezare, čitao mi je pred spavanje romantičarske pjesnike. Od Byronovog Childe Harolda imala sam košmare, a radi Puškinovog Tatjaninog pisma Onjeginu naučila sam ruski. A ruski nije bio odavno u modi, pa su se svi zgražavali oko mene. 

 Nije mi vjerovao ni riječi. Šta da radim kada je sav moj život preliteraran!?
· Sada sav svijet uči ruski jezik! – reče i sjede pokraj mene. 

I dalje se mršti. Ni ja njemu ne vjerujem, ali mi je svejedno.

 - Kada sam bila mlada, i bavila se smislom čovječanstva, imala sam teoriju da su fašizam i Hitler izmišljeni da bi zaustavili panslavensku ideju i da je sve, sve ostalo što se desilo, bilo kolateralna šteta.

 - Naravno!

“Naravno? Naturalno?”
 Navalismo na njegove cigarete. Teške bez arome, tek malo ljutkaste – takve kakve treba da budu cigarete za mračne ljude.

Ну!

 U autobusu za Sarajevo bilo je pretoplo. 

 Moj saputnik je mrgodni Ahasver. 

 Ahasver, hroničar slavenske lingvistike u svijetu. Zna sve anegdote o svim piscima i karijerama evropskih lingvista. Nadam se da ni njih njih neću sresti u životu. Preveo je sve knjige o kojima sam sanjala da treba da ih neko napiše ne znajući da su i napisane. Čak i Simboliku arhajskih paganskih rituala od Natalije Velecke.

· Ma, to je bila Bettina von Arnim – kažem.– To je bila jedna dama, sva od nerava i seksualnosti, i tvrdila je da je Goethe prema Jeziku, Die Sprache, koji je u njemačkom ženskog roda, bio tek uljudan, a Höelderlin ju je poljubio usta i ona mu se dala...

A on ništa! Recituje svu noć Goetheovu “Medchen, med​chen…” Izuo je cipele u uzbuđenju. 

- Aj, taj Majakovski, na zbirku poezije nalijepio je sliku ljubav​nice –Ïðî ýòà . 

 - To je nisu zbirke – to su knjige poezije, - sufliram, ne sluša me. I… 
 - “I na ovom svijetu nije novo mreti / Izgraditi život/ kudikamo je teže!”

 I mrda oslobođenim nožnim prstima, vidi mu se na licu da je skinuo i čarape. 

· Pozvali su ga, tog pjesnika, na poetsko veče, sala je bila prazna, u hodniku su ga ubili... 

 Ubjeđuje me i dalje. Pričali su mu u Nižnjem Novgorodu. 

Bunim se, ne pomaže. 

Ma, bio je skoro i sam tamo. Ima proof life - čistačica u hotelu mu je rekla da je huligan i narkoman jer je pušio, ali kada je čula njegovo predavanje o frazeologiji u ruskom jeziku oprostila mu je duhan. Nije to bilo malo! Ona je bila akademik. Kao i svi taoci tog grada u Rusiji.

Govorio je svu noć, bez prekida. 

Sve zna i sve su mu Rusi ispričali, zna jednostavno. I za nju, Ahmatovu, i Marinu, i Mihailovu Elenu… 

 - Znali su da svaki pjesnik…

- Svaki pjesnik u svojim pjesmama ima stihove koje dželati samo čekaju kao dokaze pred svijetom… - kažem. I uplašim se.

 - Pesnici su za smrt … - poskakuje, ubjeđuje me opet, a ne treba.

 - Smrt je meka, zato! – mrmorim. “I tako me ne sluša”, mislim.
 - A otkud ti noćas u mom životu?

 - Smrt liči na budućnost. To je jedina projekcija koju možemo imati o vremenu budućem a da nije…

 - A šta je…

 - Budućnost je vrijeme kada će nas Bog sve podjednako voljeti.

 - Dragi Allah!... Dragi Allah! I Bog, kako ga moji zovu! – reče.

 Zaklima glavom. Čist je kao dobri, pametni dječak. 

 Ostavih ga u svitanju na Palama, iznad Sarajeva. 

 Pognuo je glavu i, u pravilnim intervalima, pridizao ju je nakratko i zagledao u daljinu. Mahala sam mu objema rukama. Svjetlost mu je omekšavala podočnjake i poravnavala izgužvanu dugu bijelu kosu i bradu. Drži predavanja o slavenskoj lingvistici po univerzitetima svijeta jedino ako se do njih dugo putuje… I odlazi dalje.

 Možda radi svitanja u kojima pristiže u gradove.

 Svitanja. Sve je radi svitanja. Sav naš život. Sve se tada dešava. I samo radi njih. 

 Mahala sam mu dugo. On se opirao. Zamalo se i nasmiješio, na kraju.

· Ruski je jezik putovanja – govorila sam mu, dok je iščezavao u daljini. – Mi smo nacija putnika! Mi smo nacija putnika! – šaputala sam dok se nije pretvorio u tačku.

Kiša

U Sarajevu je kišilo. Bolio me je želudac. Sarajevo je uvijek bilo ravnodušnolijepo prema meni.

 Vukla sam stvari iz tramvaja prema autobuskoj stanici.

 Gubila sam subjektivne osjećaje. Za vrijeme i prostor, samo. I sklonila sam se pod nadstrešnicu nekog ulaza u neku zgradu, i stajala.

 Kiša je dobra. 

 Ne možeš kisnuti i imati ego. 

 Možeš biti samo drvo. 

 Zato je tako lijepo kada se ljubiš na kiši. Pod drvećem. 

 Kada sam se posljednji put ljubila s nekim na kiši? 

 Uh, da li to neko još uvijek radi? Da li barem kisne kao ja sada?

 Moja mlađa kćerka ima mnogo teorija o Svijetu, Kosmosu, Ljudima… 

 Kaže da Bog ne može da se bavi pojedinačnim slučajevima. Mnogo nas je. Sa bubama i pticama… nebrojivo mnogo. I zato čeka da se skupi mnogo slučajeva iste vrste i riješava ih odjednom prema istom obrascu. Kao neki kompjuterski program, veli. 

Ni gradovi nemaju vremena za pojedinačne slučajeve koji čežnjivo kisnu pod nekom njegovom strehom. 

Možeš da stojiš cijelo geološko doba i da kisneš, a izvana ništa da se ne promijeni. Niz tebe cure želje koje uvijek mijenjaš sa sjećanjima, čak i kad nije april. Curi strepnja.

 Ne znam kada sam se rastrijeznila. Želudac je kontrahirao. Previše cigareta i zaludnosti.

Putovanje...

 U autobusu za moj rodni grad Zenicu. Smišljala sam sam strategiju. Šta drugo da se radi – kada ispred tebe sjedi dječak i razgovara s ocem o čipsu koji mu ne daju da jede, a ti taj razgovor prevodiš u glavi sa svog maternjeg jezika na jezik zemlje iz koje dolaziš?

 Neću odgovarati na pitanja koja smatram bolnim ili nepotrebnim – prva je stavka strategije. I inteligencija je sposobnost selektiranja pitanja. I odgovora. Valjda? Sigurno će pomisliti da sam se opametila.

 Koga to lažem? 

Zaratustra

 U koji ovo grad ja dolazim? Rodni grad.

 Ah, ta literatura! Opisuje dolaske u rodni grad - pokajnika i antiheroja. Ne prijaju mi njena rješenja, a ne mogu da se snađem sa sopstvenim emocijama. 

 Pokislo šiblje pokraj autoputa - da li je lijepo? Stare izrešetane kuće s novim aluminijumskim prozorima, neukusno velika svratišta za vozače kamiona, s previše stakla i metala – kako li mirišu iznutra? Na oštri deterđent za podove. Na vanilu iz kolača koji se peku. Na skisnuti paprikaš i pregorjeli luk i crvenu papriku ili sintetičke mirise aromatizera vazduha? 

 Prokleta literatura! Ne mogu da se snađem. Te knjige su žive i osvetoljubive. 

 Nikad ne ostavljajte nedovršenu knjigu – lijepo nas je učio Zaratustra. Ko će me dočekati doma: nedočitani Skot- Pek, Heidegger ili Putovanje na kraj - čega? Ko će mi se obradovati, a ko mi je od uže familije još uvijek ljut jer neko iz šire familije ima glupo i nevaspitano dijete, čiju svetost bolesti ugrožavam potencijalnom patnjom u meni, da li će se sve vrijeme plašiti od skandala radi moje ljubaznosti prema onima - prema kojima niko više nije ljubazan, koje drske poruke iščitavat će u poklonima… 

 Dođem i odem… i ne dam nikome ono što očekuje. Uskraćivačica.

Daj, daj, –daj ! 

Šta? 

Nikako da pogodim. Otkako znam za sebe. Ili ne tako daleko. Od devete godine, recimo radi stila, ne znam šta da dam – na daj – daj – daj. 

 Uh,“neuvjerljivost u stvarnosti”je ozbiljna dijagnoza. Ja sam još jedna… ranije se to zvalo… kako? 

 Dobro je – evoluiram. Mislila sam da je nama na Balkanu ostavljeno samo da se izražavamo preko mitova, a ja sam dobacila i do bajki. Mitovi su o muškarcima, valjda zato. Ja sam neka vrsta vještice. U Bosni se to zove: Njihova. 

 Njihova, šta i da im znači i šta i da jest…

 Pjesnici bi rekli – Ničija.

 Neoprostivo, u svakom slučaju. Neoprostivo jer ja tako hoću. 

 Ali, neke stvari ne smijem da zaboravim!

 Ja sam i ona koja ima Album sopstvenih slika sopstvenog života. 

 Ja imam Album savršenih trenutaka.

 Kadrova potpunosti. Po šest u svakom poglavlju života. Po šest savršenih slika iz epizoda iz ovog nikakvog života. Koji ne prestajem da učim da živim.

 Imam taj Album. 

 00.02.a.1963. 

 Tabakera mog ujaka. Ritual u kome on reda duhan u papir u žlijebu tabakere i pušta me da udarim metalnom poklopcu iz koga izlijeće cigareta uvis i prevrće se unazad kao akrobata. Metal je vlažan. I tada kada nisam imala ni dvije godine, i sada u sjećanju. 

00.19.zdj.1980

 Ulica Dimitrija Tucovića 21. Sarajevo. S buketom bijelih cvjetova u naručju na stepeništu sjedi moj nježni… On. I najljepši… Zastajem na uglu i ispraćam dugokosog mladića s kojim sam se šetala. 

 On sjedi na stepenicama.
 - Za tebe! Kamelije! 

 - To su dalije! Uvijek miješaš kamelije sa dalijama...

 - Miješam kamelije sa dalijama!? To je nešto najljepše što mi je iko ikada rekao!

 - Bila sam u šetnji s jednim dugokosim mladićem kojeg sam upoznala na moru. Sutra ide u vojsku.

 Ćutimo.

 - Ljubila sam se s njim na Wilsonovom. Padala je kiša.

 - Nije strašno… Ali ja ipak moram zabrinuto zapaliti cigaretu – takav je protokol.

 Pali cigaretu - Lorenz Olivier u Rebeci.

 - Hajde, među prstima prevrni još jednom cigaretu prije nego je staviš u usta… 

 - Dođi! Den lille Idas Blomster!

 ***
00. 32. krp. 1993.

 Krakovska železnička stanica u rano julsko jutro. Ispred nas stoje dvije švedske dje​vojke u kratkim pantalonicama i razgovaraju bučno. Jutarnje sunce prelama se kroz gusta, tanka i svijetla vlakna na nji​hovim golišavim rukama i nogama. Nepristalice depilacije. Vlado, moj kolega s postdiplomskih studija iz Skopja kojeg sam našla, ned​jelju dana ranije, na raskrsnici u Zakopanima pred kućom Witkaczya, dok sam na kiši učila dvoje Švicaraca, jednog Parižanina i jednog Jevreja iz Izraela makedonsku pjesmu “Se preturi planinata i zatrupa dva ovčera”, kaže:

 - Liče na anđele!

 ***


00.33.ksn. 01.1994 

Duva vjetar po brdima iznad Kumanova. Nataša u rukama uspavljuje moju bebu da bih se ja malo odmorila. Na balkonu sam s njenim vjerenikom. Pričamo tako danima, uz isti scenarij, o Eliotu… Höelderllinu, Calvinu, Besonu, američkoj filmskoj B produk​ciji. Vjetar duva. Za sreću, moj muž je privremeno iščezao, kao što često ljudi iščezavaju iz naših života kada misle da nešto od njih zavisi. Naročito nečiji život. Zbog nedostatka mašte. Danas sam mu zahvalna za nemaštovitost. A tada sam bila mirna i mislila da nema važnijih stvari na svijetu od Eliota, koji puši na balkonu posljednje zgrade na kraju pograničnog makedonskog gradića.

 - Ljubo i ja te zovemo Vivienne – kaže mi Nataša koja je već uspavala mog crvića. – A bebu zovemo Jeana Moro. 

- Beba je bolje prošla od mene.

Vjetar

Vjetar duva cijelim putem i struže niz stakla dok autobus ulazi u krivine.

Pred mostom na autoputu je duga nepokretna kolona automobila. Kamion je probio ogradu i skliznuo prema rijeci. Kabina je visila iznad vode. Pod pravim uglom sa prikolicom kamiona. Kao otvoreni lom ruke. Niko nije bio povrijeđen. 

Jednom je moj rođak tako slomio podlakticu, i donji dio ruke, sa šakom, mu je, isto kao kabina ovog kamiona, visio pod pravim uglom. Njegova sestra mu je na ulaznim vratima udarila šamar misleći da je u pitanju opet neki njegov neslani trik i zaključala mu vrata pred nosom. Tako se kaže: pred nosom. 

Parovi

 Sa parovima stvari ovako stoje: prvo stari muškarac, pa žena, pa opet malo muškarac, pa onda oboje istovremeno, pa samo žena, pa opet žena, pa onda zajedno stare – i na kraju dojadi im i to starenje. I kada im dojadi ta igra-agon sa starenjem igraju se igre “mijenjanja polova”. Poslije određene starosne granice, nikad ne znate kako, u kom polu, ćete ih, jednog ili drugog, načekati. Ovog puta moji roditelji bili su svako svog pola. Za razliku od prošlog puta. 

Bili su zbunjeni kada su me vidjeli. Stvari mi je do kućnog praga donio moj saputnik iz autobusa sa čijim sinom sam bila ljubazana. Nisam ljubazna s djecom – samo ne mogu odoljeti mladuncima. I djeca ne govore nego pjevaju. Treba uvijek sa sobom nositi list iz kajdanke i zapisivati note njihovih napjeva i sačuvati za vječnost.

 Moji roditelji? Ojačali su. Imaju stavove o svemu oko sebe opet. Ljudi s kojima ja živim uglavnom nemaju stav ni o čemu. Samo se trude da dobro govore i da se, pri tome razlikuju jedni od drugih.

 U stanu su promijenili vrata, prozore, kuhinju, imaju kablovsku televiziju, pretapacirali su namještaj. Piju ginko bilobu, brusnicu, sirupe od plodova zove za krv, jedu vrhunske marke hrane. Kupuju sve skupe knjige o zdravlju. Da li ću ja ikada biti mudra kao oni? 

Prvih dana nisu se žalili ni na koga, pa mi je sve oko njih postalo sumnjivo, kao da nešto kriju. I bilo mi je žao.

Sintaksa

 Danima sam lutala gradom. Lutala i lutala. Dopunjavala arhivu lica i zidova. I izbjegavala poznanike, dok se ne uravnotežim iznutra. Bojala sam se i novonastalog trenda bliskosti ovdje.

 Bliskost ne postoji. 

 Bliskost - uobraženi konteksti i omjeri - spakovani za preosjetljive. Zašto za preosjetljive?  Zato jer jedino preosjetljive ljude - drugi mogu ubjeđivati i tjerati da svoj život smatraju glupim!?
 Ko bi osim njih trpio nečije meta-fizičke zahvate koji se svode na trivijaliziranje tuđih života a zovu se bliskost – ko osim preosjetljivih?! 
Ah, ta pitanja ljubaznih rođaka, školskih kolega, bivših poslovnih saradnika… Dokle to ide? Čega se sve ne sjećaju? Koliko su vremena proveli u interpretaciji svojih teorija o vama, a vi i nemate pojma? Kako živjeti s tim? Sljedbenici. Ili šakali. Nesretni ili uporni. Neumorni, dakle – pomalo zli. Tako se to zove. Ne svi, većina. Ti moji rođaci, drugarice, kolegice… grupni portret likova sa suženim očnim kapcima, koji vas zagledaju. Ah, šta nam je trebala ta prosta široka paganska duša!? Prokleti bućkuriš od persijsko – slavenske divinizacije. Lijepi otuđeni truli Zapad:

 - I beg your pardon!?
 U stvari – ovo su jedine zajedničke stvari između ljudi iz zemlje iz koje dolazim i zemlje u koju dolazim: nasilje bliskosti! (U različitim omjerima i sadržajima.)

 Argumentacija koja bi mogla uslijediti je – nerazumljiva. Svakome tko ne zna o čemu govorim smatrao bi fakte - autizmom.

 Sulude intrige kojima se ljudi povezuju. 

 Zlurade i brižne. Ko bi to mogao razumjeti? 

 Ja. 

Slučajni susret

 U kom momentu postanemo poslušni? 

 Cijeli sistem organiziranja zajednice kojoj sam pripadala činio mi se nepriličnim. Etički - bilo je laž. Estetski - nefunkcionalno. 

 I… pravdanje, potvrđivanje, odustajanje od sebe, bunt, samopovređivanje, usamljenost i još hiljadu operacija samo da ne pristanem na zadani red stvari. I na kraju, u jednom momentu, postajem poslušna. Mogu to proglasiti za “to je život zar ne?”Ali to nije život, zar ne? 

 To je poslušnost. 

 U kom momentu sam postala poslušna i pristala da budem nesretna? 

 U mojoj porodici sreća i grijeh su isto, doduše, pa su me prihvatili – na određeno vrijeme. Ne mislim o sebi da sam posebna, i radi toga sam lakše podnosila nasilje, laži i zlo. 

 Ali zašto to isto rade drugi oko mene: zašto i oni koji imaju zadivljujuće alatke, umove i ljepotu, padaju u isti ambis - biti na raspolaganju ili služiti nečemu nepriličnom? Kroz obligacije, brakove, poslovne odnose… 

 Da li sam se ugledala na nekoga? Da. Oponašala sam nekoga. Znam i koga.

 Poslušnost nije osobina, nego mimikrija. Surogat za samoubistvo. Toga se uvijek sjetim kada dođem tamo odakle sam krenula.

 Kada su postale poslušne - sve lijepe i pametne i nesretne žene koje poznajem? 

 O tome se ne može ni govoriti ni pisati. Ili se bar ne može govoriti onako kako se o tome govori. Svi u sebi imamo tišinu iste vrste, i tamu, u kojoj se odvijaju slike iz našeg života kojima ne možemo pridružiti jezik. (Nešto nesistematizirano civilizacijskim institucijama). Ili izgledaju kao da su se nekome drugom dešavale, jer o njima, iako postoje milionima godina, još uvijek nemamo konsensus. Ne govori se o njima radi zaštite žrtava - a svi smo žrtve. Zar ne? 

 Moglo bi se reći da sam ipak dobro prošla. Suočila sam se sa svojom poslušnošću. Volim svoj život sada. I nije mi jasan ovaj krug u koji pokušavaju da me vrate svaki put kad dođem doma, ignorirajući sve istinsko u mom životu. Pokušavaju da me učine članom zajednice? Mi​lost, dakle?

 Svi ovdje koji misle da imaju neko pravo na mene… Dakle svi koje slučajno sretnem… Dakle, svi.

Dobri maniri su mi otežavajuća okolnost.

Pusta kafana

 Kafana. Opće mjesto. Ali odradili smo i to. 

 Moj kolega s fakulteta, sada uspješan poslovni čovjek-pisac, jedan od ukupno tri moja sugrađanina koje smatram bliskim, a on ništa ne zna o tome, jedan razmaženi glumac i zahvalna publika koja se smjenjivala kao scenografija, u pravilnim ritmovima. 

 Sjedili smo i radili ono ​što svi radimo na uzrastu poslije četrdesete. Sjećali se anegdota u kojima smo bili posebni... Kao članovi primitivne zajednice sa lovačkom privredom.

 Ali...

 Ljubazno smo njušili i tragove starih želja. Nikako da ih nanjušimo! Nije ih nikad ni bilo, ali nesocijalizirano je priznati... Ma, kako sada ovo? Bili smo zbunjeni. Ništa od aduta s kojima se potvrđujemo kako smo opasni i svoji. Konačno odrasli, amoralni, imoralni, bludni. Čak smo diskretno falsificirali biografije. Red stvari. Bar bi bio - da moj kolega s fakulteta, nije izgubio mjeru. Nekoliko tiranskih pitanja, koja nam je postavio u tu svrhu, bila su optužujuće hipoteze, na koje se i ne očekuju odgovori. Igre moći. I sadržajno, uglavnom, tipičan snobizam, balkanskiog podtipa, na koji niko ne reaguje. Dakle brutalnost pomiješana sa bezdušnošću i prevrtljivošću, koju nosioci ovih osobina smatraju šarmom i višom vrstom komunikacije a kojoj vi, kao objekt, niste dorasli, i:

- He-he-he... šalio sam se! He-he-he, šalio sam se! 

 Srećom nije bilo nekih dramatičnijih neprijatnih momenta.

 Moglo bi se reći da smo se slagali dobro. 

 U svemu. 

 I počeli smo, na kraju, da sumnjamo – jedni u druge. 

 To je uvijek problem s pametnim ljudima.(Sa ljudima koji ima​ju pamet sličnu našoj ustvari, jer nema više nepametnih ljudi.) Sve im ide od ruke i zato pokušavaju da to dovedu u sumnju. 

 Čak smo, šarmom nevoljene djece, jedni druge ucijenjivali. I ništa. Potpuni promašaj. Ni alkohol nije pomogao. Hektolitri.

 Ma, tijelo je pametnije od uma – lijepo je govorio Zaratustra. Propalo veče. Tijelo nas je izdalo: nismo našli ništa od čega bismo mogli napraviti slučaj.

 Bili smo nježni. Opšte mjesto u mom životu. Šteta, već je toliko puta opisano u pjesmama.

· Ona i ja ne bismo znali ni ulicu preći zajedno!
Rekao je jedan od tri meni bliska čovjeka iz ovog grada, davno, kada smo bili mladi, objašnjavajući nekome prirodu našeg odnosa. Spasio je za vječnost parče ulice između biblioteke i pošte u koji smo tada gledali iz nekog bara, dok smo pili kafu.

 Moj kolega s fakulteta, da popravi utisak radi svojih pogrešnih procjena naše časnosti (hipoteza koje smo istrpili mudro), raspričao se o onima koji su bili zaljubljeni u mene. Naravno, sve je bilo pogrešno, pa o mom lijepom kaputu od pliša i onom drugom s dezenom Prince de Gal, o krađama knjiga, o tome kako sam ga natjerala da piše poeziju...

 Nismo se promijenili. 

Bla-bla-bla.

 Objašnjavamo svijet do fatalne iscrpljenosti - a sa onima s kojima se razumijemo – zajedno ne znamo ni ulicu preći. 

 „Dobro je - ipak- da u životu ne postoji druga prilika za nas. Za ovakve kakvi smo“, mislila sam ležeći budna te noći u krevetu.

Dom mojih roditelja 

 Danima sam jela jedno isto jelo. Slani kolač od kukuruznog brašna preliven mlijekom i kiselom pavlakom. Ugojila sam se šest kilograma. Ali nije pomoglo. Imala sam neku prazninu u sebi. Ili otrov koji sam mislila da ću razgraditi. 

Ne potiskujem previše emocije.

 I znam da svi znamo da je tuga – samo vrsta gladi. 

 I da ništa ne pomaže ako ne pronađeš jestivo s pravim ukusom. 

 Sve u svemu - potisnute sumnje mojih roditelja prema meni su se opet pojavile na licu i sašaptavali su mi se iznad glave kao iznad Gregora Samse. Koji ulazi u pretposljednju fazu metamorfoze i može još uvijek da klima glavom:

· Da, da, da... 

· O, kako je ona nekad bila pametna...

· Da, da, da... 

· Sama je išla doktoru od šeste godine...

· Da, da, da.

· Nije plakala kada padne...

· Da, da, da.

· I sama si je kuhala... od prvog osnovne...

· Da, da, da...

· I brata smo joj ostavljali da ga čuva preko vikenda kad smo išli u Brod...

· Da, da, da...

· I kako je lijepo crtala...

· Da, da, da...

· Ah! Kako je ona nekada... bila... pametna...

Ali vrat mi je već ukočen. I samo mrdam pipcima...

· Sa osam godina je...

 Ipak, za svaki slučaj, odbijala sam da im pravim svoja jela. Raskrinkali bi me. 

 Aspekti čulnosti i slobode koji su dijagnosticirali u mom kuhanju – bili bi za njih još jedna potvrda tolerantnosti. 

(Tolerantnost je problem. Ne netolerantnost.) 

Naročito prema ljudima od kojih su me odvikavali da budem tolerantna. A koje bih pozvala doma, kao što uvijek radim kad dođem u Bosnu. 

 Kao i svi ovdje i oni, moji roditelji , kao i svi koje poznajem, imaju listu podobnih i nepodobnih.

 (Sve grijehe će vam svi u životu oprostiti, osim tolerantnost prema ljudima prema kojima oni nisu tolerantni.) 

Jednom, prije nekoliko godina, jednog mog gosta su vratili sa vrata, dok sam razgovarala preko telefona. Moja majka ga je vratila. To je bio muž žene koja mi je bila dadilja kada sam bila mala. Došao je u bijeloj košulji i crnom odijelu da me pozdravi. Vidjela sam ga kroz otškrinuta vrata, mislila sam da ulazi, izuva cipele ili nešto slično, a morala sam da produžim razgovor preko telefona - u Makedoniji se pucalo. Kada sam ušla u sobu njega nije bilo. 

 Pustila sam roditelje da se vrte oko mene, kao češke plastične lutkice sa vašara, sa magnetićima u glavi, što se u pravilnom ritmu odbijaju i priljubljuju jedna uz drugu.

 Onda sam surađivala.

 Razmjenjivala recepte sa susjedama. Pažljivo slušala političke stavove takisista. Išla u posjete kod svih koji su me pozvali. Slušala savjete i dijagnoze za bolesti koje su mi otkrivali. Ogovarala sam samu sebe. (Ogovarala sam se tako uspješno da su svi oko mene počeli da me brane – pa sam izžicarila i malo samilosti. Skoro sam nadoknadila neke davno propuštene inicijacije. Inicijacija postoji da obezbijedimo samilost, pa poslije da vide šta će sa nama.)

 Ostajala sam predugo gdje i da odem – jednom riječju.

 Hm?

 Bilo je nečeg časnog. U tom mom pokušaju da učestvujem. Ličila sam samoj sebi na odraslu osobu – kako su mi nekada pretstavljali ideal odrasle osobe. 

Odrastao i častan skoro su sinonimi u narodu. Hm? Hm. Hm. Hmmm!

 A desilo se i nešto neobično. Otkrili su da pišem. 

 “Fakt da pišete” je uvijek nepogrešiv tester kojim ćete o ljudima oko sebe otkriti nepredvidive stvari.

 Jedan čovjek u mom gradu se obradovao nad otkrićem mojih pjesama. Za ostale – moje pisanje - bilo je višak razloga radi kojih su mi bili skloni. Tako su mi rekli. 

Ljudskih razloga, pretpostavljam. 

Pretpostavljati i misliti je jedno.

Ulice
 Iznalutala sam se gradom. 

 Fasade koje sam znala su oljuštene. Ali su tamo gdje su oduvjek i bile. I sve moje svjetiljke su na poznatim mi uglovima. 

 Preživjele su i gradske lude. 

Talajko ima drvenu nogu. Sa tim njegovim nevinim kezom na licu i drvenom nogom izgledao je kao pušten iz konclogora u kome su eksperimentirali nad božijim ovčicama. 

Hoda po peronima autobuske stanice. Vuče nogu kao da se igra. Onda zastane i razviče se:

· Tele-tatele, taj-taj-taj!
 Grad je još uvijek – moj grad.

 Ulice imaju nova imena. Moja ulica nije više ni ulica nego je - put. Nova uredba. Kao u bajkama je, ali bez fantazije. 

 U Cetinju, pričali su mi, postoje ulice koje se zovu: “Nota je pala”, “Klavir je slomljen” ili nekako tako. U ovom slučaju – namjera je jasna.

 Po svaku cijenu mijenjati sjećanja? Zar diskontinuitet u sjećanju ne stvara veću bol nego slike bola, iz prošlosti? Da prestanemo nešta braniti, čuvati, da nemamo šta opraštati, miririti se s nečim!? Gramatika bola cijela da popuca!?
 Pa još ovako – kao u Bosni... birokratiziranom poetikom, istorijom?

 Neka bude tako. Ali, ako, s prerađivanjem naše prošlosti, od samih sebe uzimamo sjećanja, treba da dobijemo nešto za uzvrat. Za sad mi nije jasno šta se to dobija – s novim imenima ulica. 

Antifašistički heroji su konvertirali u franjevce: Neđo Radić je postao fra Grga Martić; nobelovci su otišli u oslobodilačke brigade, Ivo Andrić je Neka udarna brigada; državni praznici postali su kraljevi. Banovi, preciznije. Ulice su se prebrazile u puteve, ili sokake, ceste u aleje. Ispravljanje istorijskih nepravdi počinje od imena ulica.

 I kao kod moje Akiko - sve je uslovljeno dužinom pogleda kojim možete da ih sagledate…
 Pomaže li? I kome? Oko mene niko ne sumnja u tu priču, a ja sam sjetna. Okoštala sam. Ne umijem da se mijenjam. Ja sam kriva za sve jer ne mogu da se oslobodim sjena.
 Osim toga... Zahvaljujući srednjoevropskoj prozi vjerovala sam da ideju prvih ili velikih ljubavi, ili samo ljubavi vezujemo za imena ulica. 

 Balearska u Krakowu, koju sam tražila danima i nisam uspjela da nađem. Na kojoj je živjela Jelena, žena koje nema. Ulica Borisa Kidriča. Ulica Ivana Gorana Kovačića. Pa Gundulićev venac u Beogradu, Dimitrija Tucovića u Sarajevu, Klare Cetkin u Zagrebu...

 Vjerna svojom prijateljima, obilazila sam ne samo svoje - nego i ulice koje su bile scenografija mladalačkih tajni drugih. Još uvijek, kao povjerenik i čuvar, pamtim imena koja su im moji prijatelji nekada davali u izmišljenim igrama i ritualima. Traklova Ulica. Marinina Ulica. Plava Ulica. 

Iznenadilo me je jedno otkriće. Poslije toliko godina, patnje i drama: u ovom gradu bile su mi dragocjenije tuđe ljubavne priče nego moje.

Giger

 Toliko nemira radi novih imena ulica, a pardoksalno - kada je u pitanju arhiviranje vremena, to sa ulicama, nije ni tako praktično. Pažljivo sam napravila analizu svega što znam o sjećanju i ulicama. I ostala začuđena: Muzika daje bolji rezultat!

Muzika.

 Eto, jednom, dvadest i pet godina poslije početka, a dvadeset i četiri godine poslije kraja moje patnje - posjetio me - njen uzrok. U snu, naravno. Sve moje velike ljubavi se ostvaruju u snu.

 Taj krhki plavi violinista, i bas gitarista i pobjednik natjecanja u streljaštvu iz moje gimnazije, zvao me na žurku. Donio je gomilu ploča da iz njih odaberem koje mi se dopadaju. Do tog sna - vjerovala sam da sam da svoje mladalačke snove i maštanja - dugovala ulicama po kojima smo se sretali. I u njegovom i mom slučaju. On i ja. Ja, dok sam lutala gradom, a on me presretao na biciklu u Srossmayerovoj, ili ulici u kojoj je živio, Borisa Kidriča. Ili onoj u Sarajevu, pet godina poslije početka moje patnje, a četiri poslije kraja, koja se zvala Ćurćiluk mali ili Ćurćiluk veliki , mislim, i produžavala je ka Vjećnici, u ulicu Danila Ilića, gdje mi je rekao da je dugo, dugo bio zaljubljen u mene. I da je u jednom mizernom radničkom kinu gledao indijske filmove. Zajedno sa ženama koje su okolo njega plakale. Ličila sam mu, naime, Indijku sa tom svojom dugom kosom. Znam da sam, dok sam ga slušala, bila otmjena, ili nesigurna, a nekad je to isto, i sjedila sam na trotoaru u svojoj elegantnoj svijetlomasli​nastoj suknji, kaputiću od pliša i nježnim baly cipelicama. Gledala sam u vrhove cipela da sakrijem od njega spletku moje najbolje prijateljice, koja mu je, kada ju je zamolio da nas upozna, rekla da to ne želim. 

Kao istinski trag ove mladalačke nježnosti, njen ekstrakt – ostala je ustvari mu​zika koju je iza​brao da mi pušta na toj žurci, na koju me je pozvao u snu. Interpretacija jednog poglavlja moje mladosti – koja je u realnosti nedostižna.

Donio je gomilu ploča. Experimental rock, ambient, psihodelice, indie... Sa Gigerovim rješenjima za omote! Kao da je znao da sam, u filmovima sa njegovim dizajnom, uvijek navijala za Aliene, Osme putnike, a ne za Sigourney Weaver i američke specijalce. Pa progressive rock, avant-garde, underground, i punk, pa post-punk… Imao je više ukusa nego svi moji ljubavnici sa jave.
To smo bili mi - ono što smo slušali, više nego neke ulice sa kojima nam prepravljaju sjećanja. 

Znam to, noću, kada nabacam na nekog čudaka na radio stanici koji kroz život vuče ploče o kojima više niko ne govori, i pušta ih u eter kao u san, iz kojeg smo se na trenutak razbudili.

 I snovi su bolji znakovi na putu.

 Da li i drugi dolaze jedni drugima u san? Sigurno.

 Ali ne samo to! I u ulice im dolaze.

 Fenomen. Skoro.Raspućeni i raspolućeni, moji vršnjaci dolaze iz cijelog svijeta u grad i poslije dvadesetak - tridesetak godina da nastave ljubavne priče koje su počeli u adoptiranim ulicama. Vjeruju u vezu ulica i prvih ljubavi. 

 Znam za ovo kao svjedok i povjerenik. 

 Vraćaju se u svoje ulice iz mladosti! Ovaj motiv nisam još srela nigdje u ljubavnoj lirici. (Obično su pjesnici u tim slikama povrataka u mjesta mladosti tugaljivo angažirani i midleuropejski retorični). Moji sugrađani su srećom emocinalno inteligentniji od većine poeta koje znam. Zato mi je, kada ovamo dođem, grad sav tajnovit. 

Šetaju se niz Željezničarsku koloniju, stazama po Kamberovića polju, ulicama oko parka, zastajkuju na ušću Babine rijeke u Bosnu, gledam ih godinama. 

Odaju ih koraci.

 Nekadašnji-ljubavnici, ljubavnici-koji-to nisu-bili, ljubavnici – koji –to nikad -neće-biti, oni-koji se-vole-ljubavlju-koja-je-više-od ljubavi... 

 Zaboravljam da ih pitam o muzici. Možda ih je san, ili muzika dovela ovamo... 

Ništa ne treba da ih pitam. 

A kada tamo… 

 Grad polako prestaje biti naš zajednički imenitelj. Zajednički imenitelj nas koji smo živjeli ovdje.

 Kao i svaki grad kada odemo iz njega.

 Osim toga, nostalgija se razlaže i s porastom kupovne moći onih koji su otišli. Većina mojih idola iz mladosti, koje srećem kada dolaze u posjetu svojima, kao i ja, iz neke druge zemlje, postali su snobovi. Ne vjerujem da je ovo radi rata. Možda je tako i bolje. Ma, neka budu i snobovi... Dosta s tim mojim anarhističkim idejama o solidarnosti i ravnopravnosti!

 Malo mi je žao zbog poetike… Sjećam se koliko su bili siromašni i dirljivo romantični i kreativni. Divila sam se improviziranim policama za knjige koje su pravili od otpadaka tuđih ormana, prepletenim džemperima, mermeladama koje su pravili od bobica skupljenih s okolnih planina, knjigama pretipkanim na mašini za pisanje, ušivenim debelim obućarskim koncem… Skoro sam im zavidjela. 

 Ni oni koji su ostali u ovome gradu ne gube bitku. To mi se sviđa - ubjedila sam sebe da je to znak da je rat u njihovim glavama konačno završio... 

A na neke stvari ne mogu da se naviknem. Kao to da se ne smiješe na poklone. Ne svi, pretpostavljam. Posramila sam se kada sam to otkrila. “Mi to ovdje ne nosimo!” , rekoše mi neki. I mnogi su zaglavili u porocima: afere, alkohol, intrige… i hvale se tim. A ovo je malo i radi rata. Jer se zaglavljivanje u porocima toliko razlikuje od zaglavljivanja u zemlji iz koje dolazim, a u koj nije bilo rata... Sigurna sam. Ma... Rat je kolektivna defloracija. Svi su još uvijek povrijeđeni. A prošlo je već petnaestak godina od kraja rata. Sada su u fazi otsramljivanja. A ja... Ja dolazim ovdje u potrazi za Poznatim.

 Da li imam pravo na ovo? Imam, i oni bi radili isto. Radi toga postoje mitovi o rodnim gradovima…

 Poznato? Poznato je poznato. 

 Ja-u-Svijetu. Svijet-u-meni. 

 Poznato je nešto što je obećavalo cjelinu. Mene bez šavova.

Aha...

 Otkrila sam izvor samosvijesti i tajnstvenosti oko mojih roditelja. Potpisali su neki sumnjivi dokument, koji im je podmetnuo moj Skot-Pekov ujak, i uzeli neku mizernu sumu novca i potrošili na drembulije po kući. Nije strašno, ostala sam bez nasljedstva od bake. Strašno je samo da su ovo tajili od mene, u vrijeme kada sam sjedila s rancem na trotoaru, u nekoj drugoj zemlji… Izgubili su moj Višnjik. Ne ljutim se. Ne znam i da hoću. 

Nema smisla ni da idem u Sarajevo i da tražim taj sarajevski Višnjik. 

Ni da gledam fotografije iz tuđih porodičnih albuma.

Niti da dijelim te knjige koje vučem preko sedam gora i sedam mora, jer mi ih je neko spomenuo. 

Nema više smisla da radim ono što radim. Niko ništa ozbiljno ne misli i ne govori… Meni se samo sve to čini…

U biblioteci

 Postala sam južnjakinja. 

 Bučna, indiskretana, nestrpljiva i sklona dramatiziranju. Tako se pretstavljam. Pretpostavljam da se nešto ovako od mene očekuje. I moju poeziju ovdje proglasiše za erotičnu. Prihvatila sam svoju tjelesnost, radost, igru i samoću. Ličim na heretika, u svakom slučaju. I pravim šale na svoj račun. A anegdota je ostala jedini legalan oblik biografije. (Savršen omjer mizantropije i filantropije ne izaziva skepsu.)
 Sjedila sam s dva prijatelja. Jedan je žiznjeradosni direktor bibli​o​teke, i moj dru​gar iz lutkarske sekcije u osnovnoj školi, a drugi, koji liči na ruiniranog Borisa Vijana bez trube, cinični je pisac epske fantas​tike i lirike. Stutkali smo se između polica s knjigama iza velikog staklenog zida gradske biblioteke. Svjetlost je u definiranim snopovima padala na naša lica upriličavajući teatarski milje. 

- Nastavljaš tradiciju naše lijepe sevdalinke - reče Mido, direktor biblioteke.
 - A što ti je mila kćeri jelek raskopčan? – sjetih se riječi pjesme. I pomislih kako je dobro da još niko nije otkrio moju hereditarnu nesklonost prema folkloru.

 - S kime si se zavadila, ne bilo mi te? – izradova se on.
 - Ne kuni me mila majko san je svemu kriv…- pobjednički ubaci Ado podižući kažiprst da naglasi riječ “san”. Za njega je san alfa i omega svega.

 - Gledao sam konu na bunaru… kako bijele grudi pere… - pribra se Mido - Kako li ide početak?

 - Vidi ti ovog poznavaoca strasti… 

 - Tri put je išao na Hadžiluk…- objasni Ado - samo ljudi blizu svetosti mogu da razumiju čulnost…

 - Ovo je kompliment… - utješih Midu.

 - Mogu da postanu i mučenici – nasmiješi se Ado svojim uvijek lako zacrvenje​nim očima – kao onaj opat Moline kojeg su zapalili na lomači radi njegove pjesme…

 - Bogu hvala, čulnošću žene bavili su se opati i monasi, u istoriji filozofije sve neki – nejebači! – pokušah da se napravim pametna i ja.

 - Nemoj biti sigurna! Bar što se ovog tiče: 

 - “To djevojče, kojoj pupe sike, zeljooko čedo, premilo i zlatno,

ne grabite grubo… ne držite…”

 - Razvratno!– ubacih se. - Logično.

- Baš tako!

- Opat je! Njima je logika bila jača strana. Učili smo o tome, na logici!

- “Neg’ milujte blago, bez hitnje…

- … i frke!

- “Stiske!” Ne prekidaj me! “Skinite joj košulju i dolamče meko tad…”

- Na postelju bacite!

- “Na postelju- svalite!” – smijao se Ado. – Ove žene!

- Algoritam! – objasnih mu. – Dalje ide da joj raširi suknju, koju je zaboravio da pomene…Opet algoritam.

- Noge, kakva suknja… zbog ekonomičnosti… poetskih slika… “A širne li noge i počne li blijedjeti…”

- Tu slijedi glagol koji iz imperfekta prelazi u imperativ …

- Upravo tako. “Tada joj ga šiknite, to djevojče nemojte štedjeti!”

- Buhhh!

- Zapališe ga? – uzdahnu Mido.

- Opat! Gdje si mu kosti iskopao?

- Kod Danila Kiša u njegovom Bordelu muza!

- “Oči moje kletvom bih vas kleo, što vas šejtan na ruku uzeo, pa gledaste kroz tarabu staru šta mi kona radi na bunaru…”- potpijevao je Mido, a nas dvoje smo se smijali.

 Mido ustade i donese nam neku antologiju starih narodnih bosanskih pjesama.

- Ova je bolja - rekoh ugledavši pjesmu na posljednjoj stranici, - “Majka Mehu, oženila luda, / Još luđega u đerdek spremila. / Gleda Meho lijepu djevojku, Gleda Meho, / Al’ se ne dosjeća. /Šta će sobom, a šta li će s njome./ Pa zaplaka, traži staru majku. / Tješila ga pod duvak djevojka: /- Nemoj plakat’, moji jadi Meho, / Evo sam ti nešto donijela: / U njedrima dvije gurabije, / U dimije- ‘ticu lastavicu!

Mido je bio zbunjen, a Ado se kikotao:

· Gle​daj, kakav nam uvid daje…

· Erotskim proglašavamo jedino voajerske epizode… - rekoh – i polu​komične… Polukomične! Uvid je reduciran, ali ova pjesma je plod ženske pameti, ide dalje… programski…

 Nisu se složili sa mnom. Izlagali su svoje larpurlartističke teze o erotici. Kao i svi oni koji nemaju tajnu, na tajnu – misli se na mračnu seksualnu tajnu, njihove teze su neupotrebljive: ništa uzvišeno i odvratno, ništa superiorno i inferiorno u isto vrijeme. 

 Tvrdili su, na primjer, da žene biraju.

 Muškarci treba dalje samo da im ugađaju. Da ih zadrže:

· Žene ostaju s onima koji ih nasmijavaju. 

· ?

· Daa!

· A žene se smiju matericom? – pretpostavih.

· Naravno! – odgovoriše obojica u glas.

 Bila je tu i neka dopunska teorija: žene su ptice. 

Sunce se poigravalo na njihovim licima kao da je miholjsko ljeto. Oni su žmirkali.

 ***
 Probudila sam se u panici usred noći. 

Pronašla sam definiciju - samo ne znam čega je to definicija.

Čežnja je kada sav tvoj život pokuša da se vrati natrag u tebe.

 Ili: Patnja je kada sav tvoj život pokuša da se vrati natrag u tebe. 

Ležim u svojoj djevojačkoj sobi. Majka ju je napunila ležajima. Navika joj je ostala od posljednjeg rata: svake godine u stan od šezdesetak kvadrata dovuče još jedan ležaj u slučaju – da, ako neko dođe, ima gdje i da spava. U ovom momentu može komotno da spava četrnaest lica. Za sve ugrožene i nezbrinute ovdje ima mjesta.

 Osim za mene, ja sam jaka.

 Majka nije dozvolila da se vratim ovamo prije par godina. Tada nisam razumijela zašto. 

A baš se trudim da razumijem sopstvene roditelje. Mislim da sam kao i svi okolo mene koje poznajem potrošila svoj život da budem uvjerljiva, stvarnovita, član zajednice, a to znači i da budem i roditelj kakve sam ja željela da imam. (Ništa novo - to svi rade.) 

Tada to nisam razumjela – zašto ni na kratko ne dozvoljava da se vratim kod njih, možda sam bila sam previše nesretna i radi toga prestala da razumijevam ponašanje ljudi, ali sam sigurna da ću to jednog dana i to razumjeti. 

Mora da zna o meni to što još uvijek sama nisam otkrila.

 I sigurna sam da bih, da sam se vratila u ovaj grad, bila neutješno nesretna.

 Ona to zna bolje od mene, jer ja to zaboravljam. 

Kada se udaljim dovoljno daleko od ovog grada – sve razumijem i sve mogu da razumijem, on je moj svijet, ali kada sam tu...



· Nema povratka – kažem čežnji. Došapnem joj.

· Nema povratka - kažem patnji. Ili što i da je. 

I ležim na srednjem od tri ležaja u sobici, kao na zaravni planine, i dva sunca - lustera biju mi u umorne i preosjetljive oči. Sutra putujem nazad. Iz nigdine u nigdinu. 

Putovanja mora da budu duga da bi mogli podnijeti povratke. Moraju biti duga kao povratak na Itaku, da bi nas na kraju dočekao smisao.

U autobusu 

Smišljam strategiju puta: paziću da ne pričam mnogo. 

Putnici razgovaraju. Svi sa svima. Neko vrijeme čavrljam sa ženom koja sjedi na sjedištu u istom redu sa mnom. Radi u Armiji Srbije i počinje da se glasno žali na malu platu. Ponovi nekoliko puta da ni vojska nije ono što je bila. Svi oko nas zanijemiše. Ona, preko naslona za ruke, prebaci noge, spusti glavu na drugi naslon i zaspa. 

 Ja zalijepih lice za staklo prozora. Zateče me ljepota predjela kroz koji smo prolazili.

 Dobro je biti putnik. Ni kćerka koja je bila u posjeti roditeljima, ni majka koja se vraća djeci, ni ja – koja i da sam. Biću samo putnik i bez misli prolaziti kroz slike kao kroz eter. Eter? Nešto tako.

Lijevo od autoputa je silueta tvrđave Vranduk. Njenim padom pala je Bosna. Tu se nekada igrala posljednja bosanska princeza. Jurodiva kćerka Katarine Kosače, primila je islam – i ime Fikreta, predvidjela je i svoj kraj. Umrla je prije pet i po vjekova, na putu za Istambul od kuge, čume ili treske - u jednom selu na Carskom putu - u Skoplju. Mezar, kako ga ovdje zovu kralkz-mezar, mezar kraljeve kćerke, nalazi se u naselju Gazibaba, na padini jednog brežuljka, preko puta hotela “Konti​nental”, na putu prema Prirodno-matematičkom fakul​tetu. Iz cijele Makedonije nerotkinje i nevoljene žene dolaze i pale svijeće i mole joj se da im ispuni želje. Vjeruju da je mezar svet. Ne znaju da je njihova svetica iz Bosne. Znaju tek da je žena, možda ni to.

 Zapalim ponekad svijeću– za njenu dušu. 

Uvijek palim svijeće za duše svetica, svetaca i božanstava. 

Moj prijatelj Giš obećao mi je da će napraviti baladu za princezu Fikretu Tomašević, a ja da ću ga dovesti na Vrandučku tvrđavu da ju odsvira na kavalu. 

 Uvijek sam puna obećanja koja dajem drugima kad mi spomenu Bosnu. Ali još uvijek se krećem u/po njoj medijavelističkoj - kao da su tamo, u njenom srednjem vijeku odgovori na njenu tajnu. “Ma, nema tajni, samo istine koje se objavljuju kada one hoće, a ne mi“, tješim samu sebe ovakvim mislima. Bosna nema tajni. Svijet je jasan, samo smo mi zbunjeni.

 Da, rekoh. Bosna ima najljepše zalaske sunca na svijetu. I izlaske mjeseca. To treba stalno da ponavljam.


 Vozači autobusa, koje sam pitala za vezu iz Beograda, da mi ugode nagazili su gas, skratili putovanje za sat vremena i na izlasku iz beogradske stanice, presreli, autobus za Skoplje. Iskočili su pred njega i stavili ruke na bokove, kao ćirilićno ‘f’. Svi putnici pljeskali su dok su njih dvojica, ponosni, iznosli moje teške torbe, pune knjiga i tegla pekmeza od šljiva, koje mi je majka strpala kao da sam gladni student. A ni tada, na fakultetu, nisam jela taj pekmez od šljiva. Nisam ga ni nosila.

 U njegovom gradu, Beogradu, prebacivali su me iz jednog u drugi autobus, a da on o tome ništa ne zna. 

 Taj moj prijatelj – za kojeg mislim da ga neću nikad više sresti- nije noćas u gradu. Službeni put. Njemačka.

 “Sigurno mu je zanimljivo”, mislila sam osvetoljubivo. 

 Da smo se sreli, cijelu noć bi šetali. Dok grad oponaša galaksiju za nas. I pričali bi o svemu i ničemu. 

 Lažem. Po držanju glave - svako bi lijepo mogao da vidi kako pokušavam da budem elegantna, znači dostojanstvena: mislila sam da mu nije važno da me vidi i da taj službeni put laž, iako me nikad ne laže. 

 Obično ovako ne razmišljam o drugim ljudima. 

 Ali sam trenirala - za promjenu. 

Možda ću na kraju i ja tako misliti… Jer - čemu ispravno mišljenje? Nagrađuje te samo lošom kombinacijom emocija. I neutješnom tišinom u grudima.

 ***
Evo me u Skoplju. Isključila sam telefon. Djecu otpratila do oca. Okupala sam se. Pa još jednom. Pa još jednom. Spustila roletne. Tri dana nisam izlazila iz kuće. Zavijala sam kao vuk. Zavijala i zavijala. Nisam mogla da pomirim dva nemira u sebi. Dvije vibracije. Dvije vrste ludila. Nemir zemlje u koju sam došla i nemir zemlje iz koje sam došla. Nekompatibilni su. 

Ostalo mi je samo samotnjačko zavijanje. Kao jedina zajednička dimenzija ova dva Svijeta. 

 Inficirana sam smislom i besmislom, bez nade na izliječenje.

“Jedina stvar na svijetu koja nije - niti može biti besmislena - je pisanje. A kada pisanje postane besmisleno vrijeme je da počneš da živiš„ , ubjeđivala samu sebe pred ogledalom. 

Nije bilo odgovora. 

Živjeti život podrazumijeva posjedovanje razvijenog oblika taštine. Nekoordiniranost taštine i nagona za opstanak - stvara osjećanje promašenosti. Osjećanje promašenosti je recidivna infekcija. Bez nade na izliječenje. Kao i sva osjećanja. Nikad ne završavaju. Nijedno od njih. Ostaju ispod kože i buknu... kao herpes. Samo ako se jednom zakače.

***

 Sve je opet naizgled bilo u redu. Ministarastvo kulture odobrilo je štampanje moje nove knjige. To je još jedno Potemkinovo selo više u ovoj kulturnoj politici – zaboravili su honorar. 

 Vlada, za sada, ovdje neće da rizikuje sa umjetnošću. Umjetnici su dobri za političke kadrove, oni koji nisu – neka umru. 

 Sretala sam sve ljude koje sam mjesecima strašno željela da sretnem, ali nisam se radovala. 

 Ničemu se nisam radovala. 

 Bila sam očajna. 

 “U gradu si”, osvijestih se. 

 Očaj je poetski milje šetača. 

 Očaj. Pokušavah, u naletima, da ga homeopatski razriješim – dugim šetnjma - ali bih brzo odustala. I uzimala taksi. Svi koji nemaju radio navališe da mi dođu u posjetu. Prvi put u životu lako odbih njihovu ljubaznost.

 Nikog više nisam ni čekala. 

 Ništa me nije radovalo, a to je teško u mom slučaju. 

 Nisam imala zamjerki ni na grad. I ovaj grad je bio moj, više moj nego onaj drugi koji bi to trebao da bude.

 Srećom došli su opet neki praznici. Djeca su otišla kod bake u Bitolu. 

 To sa zurenjem u jednu tačku na stropu ovaj put mi nije uspijevalo. Pa sam tri dana odlazila u planinu. Sama. I penjala se, penjala, penjala. Sjedila sam između drveća. Ponekad bih plakala. Otkrivala nepoznate staze. Nisam uspjela ni da se izgubim, kukavica kakva jesam - ni isplašim. Vraćala sam se u sutone, dok me je ispraćalo ludničavo kreštanja ptica, ne uspijevši ni da se umorim, ni odmorim. 

Sve sam poznate metode samospašavanja isprobala. Nije vrijedilo.

 Ja - sama bila sam međuprostor.

 Između dvije moje Nigdine, Makedonije i Bosne. Dvije Nedođije.

 Spakovala sam stvari, otputovala nazad ili naprijed, ne znam, odavdje ili tamo, ili obrnuto - da bih mogla da se vratim u jednu ili drugu. Nigdinu, bidninu, nebidninu… igdinu. 

 Biti - Bidnina. Nigdje - Nigdina… Ne biti - nebidnina… Igdje… gdje…nigdje…ovdje…

 Ponovila sam dakle operaciju. Otputovala sam opet do Bosne, is​tom maršrutom, da bih mogla da se vratim u Makedoniju. 

I vratila sam se. 

Nisam samoj sebi postavljala pitanja, ovaj put. Sve je ličilo na dokumenta​rac, bez domontiranih zvukova.

2.

Ave, Caesar, morituri te salutant!
 Oh, kako divno starim! Iz godine u godinu moji podočnjaci su sve više poljski! 

Nižu su se moji intervjui za posao. 

Većina poslova uslovljena je pripadanjem određenoj naciji, znači partiji. (To više nisu nacije - nego partije koje koriste nesrećni poriv čovjeka da negdje pripada.) Uglavnom traži se makedonsko ili albansko porijeklo. Ili uzrast ispod trideset i pet godina, prema preporukama inostranih eksperta, naravno, i savršen engleski. Niko ne pita za znanje, obrazovanje ili sposobnosti.

 Menadžer me pitao da li imam to si - vi. 

· C.V.?
· Da. Da li znate šta je si-vi?
· !? 
“Zubobolja imigranata?”

Mislila sam da suosjeća sa mnom kao moj sunarodnjak. I svima u čijoj zemlji je bio rat, ili više ne postoji, pa imaju problema sa ispunjavanjem rubrika u biografijama. 

· To dolazi od “kur-rikulum vi-taae”. Latinski. – objasni.

“Curriculum vitae? Nije valjda da na to misli?” pomislih zbunjena njegovim akcen​tom na njegovom latinskom.

· “A-e” je diftong – rekoh.

Nije razumio. 

· Ja sam Bošnjak, a ti si Bosanka! – izbaci odjednom i naceri se. 
“Gramatički dozvoljen dublet – postaje politička kategorija!? Kao što to postaje preimenovana ulica ili preimenovana nacija!?”

· Bosanci su od Bosna, i oni su pogazili svoju veru i zato im se desio rat! - objasnio je unoseći mi se u lice. 

 „Mea culpa, mea maxima culpa!“ 

Osetila sam, na par trenutaka, slabost i hipotermiju u tijelu. A toliko puta sam čula ovu njihovu tezu. Njihovu tezu?! 

Mučna je ta priča o Bosancima i Bošnjacima, koju mi sve češće u Makedoniji poturaju pod nos moji sunarodnjaci. I temperatura tijela mi je i dalje padala, ravnomjerno u cijelom tijelu.

 On ne zna da je Bosna, još u srednjem vijeku, pregrmjela tri krstaška rata. Četvrti je izbjegla jer je mlađahni mađarski kralj Ladislav Kumanovac, kome je data čast da ga vodi, potrošio papine pare za vojsku - na zabave sa plamenom Kumana. To su oni isti Kumani koji su nastanili područje nekadašnjeg carastva Hazara. Šetača kroz snove.

· Koje i da budu vjere ljudi u Bosni – uvijek će biti  neko - ko će si uzimati za pravo da im ju smijeni! Vjeru! Nota bene!
Rekoh. Ni to nije razumio. Gledao me upitno.

· Jezikom matematike – vjera je promjenjiva veličina - sada ni ja nisam znala o čemu to govorim.

·  Na koordinati vječnosti – dodadoh, da stvar bude gora.- Memento mori!
 Srećom promjenio je temu. Ismijavao me: pomenula sam znanje poljskog! 

Možda poljski više i ne znam. Ali ne znam ni da držim jezik za zubima. Uvijek upadnem u zamku na intervjuima. Ne mogu da si pomognem kad me upitaju da li znam English perfect. Nije jasna stvar sa tim perfektnim engleskim - zašto ga moramo znati perfektno?
“Od toliko lijepih i neobičnih jezika!? Šest hiljada jezika!? Polukolonija smo Velike Britanije!? A Britanci pojma nemaju o tome?! Nemaju!? Oni žive na svom ostrvu. I ne bave se konfliktima između lokalnog stanovništva!? To je neki jezik koji svako može naučiti najlakše! Vukli su žrijeb, pa su ga izvukli iz bubnja? Šta ako naučim danski?! Oh, Joriče, Joriče...“ razmišljala sam da li da mu postavim neko od ovih logičnih pitanja. Nisam znala kako da se ubacim sa svojom dionicom. 

· Audiatur et altera pars! – spremala sam se da kažem. Ništa.
 Čekala sam da stavi bar tačku na svoj monolog - ali on je krenuo i sa drugim stavom. Pričao je o sebi, ko je i šta je. 

Bio je to performans bahatosti i hvalospjeva o njegovoj poziciji u nekoj od mnogobrojnih istraživačkih firmi naših novih protektora, gde se briše sve što smo do sada naučili i počinje iz početka – iscrtava se nova slika svijeta – koja treba da postane naša stvarnost. On je govorio i govorio. Na nekoj mješavini srpskog jezika - ekavica sa turcizmima, i crnogorskim afrikativima i elementima makedonske sintakse, originalnom fleksijom i nekotrolisanom upotrebom genitiva na račun drugih padeža, akuzativa umjesto lokativa, bez dativa, sa glagolskim prilogom sadašnjim kao omiljenim glagolskim oblikom - kakvim ovdje govori priličan dio Bošnjaka. 

Upriličio je i beskrajni monolog, sukcesiju pitanja koja mi je postavljao i na njih sam odgovarao. 

Imao je sitne blanširane pramenove na veoma kratkoj kosi. Homo novus! Zagledala sam ga, i pitala se kako li su samo uspjeli tako dobro da mu izvedu to bojenje kose? 

 On je mene, radi humanističkog obrazovanja, smatrao luzerom, a ja njega, radi nedostatka istog, dobro plaćenom uhodom. Bar smo jedno drugo tako gledali. Tranzicijski nepovjerljivo. Evropocentrično, samo iz različitih slikarskih perioda. A uputio mi je par seksističko-reptilskih pogleda kada sam ustala da se pozdravimo. Kao da mu je bilo žao što je sebi dao toliko oduška. Možda je u stvari htio da me impresionira – kao sunarodnjak u tuđoj zemlji. A ja sam oguglala na te igre moći. Ipak sam bila popustljiva na kraju i ljubazno mu odmahnula na odlasku:

· Ave, Caesar... Ceterum censeo Carthaginem esse delendam? A?!  Nego kako!? Mmm!
 Poslije nekoliko mjeseci, rekao mi je jedan prijatelj, ovaj se raspitivao na sve strane o meni, čudio se zašto ga nisam nikad potražila. Dobili su grantove za neka istraživanja za narednih pet godina – od Poljaka.

Savršen trenutak, 05. o7. 1992. Krakow

 
U garaži, ispod prozora hotela - tinejdžerski bend ima probu. Sjedim na balkonu, kao u loži teatra. Gledam kišu. 

Nikako da mi bude dosta te krakowske kiše! 

I to poljsko nebo - to zna. 

Ni autobusom ne idem na predavanja, šljapam kilometrima do Jagellonskog universiteta, noge su mi sve vrijeme mokre. 

Zacijukaše vrata balkona iz susjedne sobe. Pojavi se Elen iz Norveške. Njen otac je jedan od preživjelih dječaka Auschwitza. Uči ovdje njegov maternji jezik. Za dva mjeseca usvojila je samo jednu riječ i na sve odgovara: “Przepraszam”! (Oprostite). Osmjehnula se, sjela na stolicu na svom balkonu, i pridružila mi se gledanju kiše.

Dječaci u garaži vikali su i utišavali se, vrtili jedan te isti ritam nebrojeno puta.

· Rokenrol na poljskom – reče kao konstataciju.

· Jednog dana – sigurno ću zaboraviti sve slike, zvuke i mirise iz ovog grada ali sigurno neću poljski rokenrol… I “Črveni gitari”.

· I ja sam slaba na njih! - smije se. - Ja ću možda sve zaboraviti i “Črvene gitare”, sve osim ovog balkona. I nas kako sjedimo noću i gledamo kišu. I razgovaramo preko ovog zida koji nas dijeli. - Ovo je za mene najljepše mjesto na svijetu! - rukom opisa krug u vazduhu. 

- Jednog jutra sam se iznenada probudila, kao u panici, - reče poslije duge, duge pauze, - i istog časa sam znala da moram nekamo da otputujem. Sjela sam na avion. I stigla u Krakow. Danima sam kružila oko ljudi. Bilo mi je jasno da sam ovdje da bih nekoga srela. I na kraju sam otkrila tebe. Ja sam u Krakow, u stvari, došla da upoznam tebe!

Ona je nježna plava varijanta Isabelle Rossellini. Ima dvadest i pet godina, vrlo je sramežljiva i tiha – pa me iznenadi njena otvorenost.

· Upoznala si nekog - ko ti je otkrio da osim nedostake horizontalne orjentacije- postoji i nedostatak vertikalne orijentacije… kod ljudi…

Sobe su nam na prvom spratu ali, kada se zajedno penjemo do njih, ja uvijek produžim bar do trećeg - a ona mi vjeruje i prati me.

· Ja sam došla da upoznam tebe. I ti da mi kažeš nešto... Ja razumijem stvari, ali - ne znam! A ti i razumiješ i - znaš stvari… Umiješ da kažeš i “ne” i “da”... Ne plašiš se ni da osjećaš ni da misliš… Ja bih željela da budem mudra kao ti!

Ima dvadest i pet godina i ne naslućuje kako je moj život tužan.Odavno. Iako sam samo malo starija od nje.

· Šta će ti to? Šta će ti mudrost? Poslije povrijeđenosti, izdaja, boli, naučiš da reduciraš - prvo tijelo, pa misao, pa emocije… Ili da ih kriješ. I onda svi kažu: “O, kako je ona mudra!” Ne treba ti to. Ima nešto važnije. Što i da radiš, bilo i koju odluku da donosiš- uvijek dobiješ znak koji treba da slijediš. A treba slijediti te znakove... Uvijek se pojavi anđeo da nas povede… A mi ga ne poslušamo… zanemarimo, otaljamo. Ne treba biti mudar - treba da slušamo anđele! Samo to.

Ne znam odakle mi se pojavilo ovo o anđelima. A stvarno sam tada to i tako mislila. I osjećala sam veliku odgovornost prema svemu što sam govorila, ako je odgovornost osjećaj.

Ona je zabacila glavu i nasmijala se kliktavo. 

· Čekaj malo! – reče podigavši kažiprst, i uđe u sobu.

Iziđe ozarena sa jatom malih drvenih anđelaka u naručju. 

·  Evo, imamo anđele! 

Kupila ih je u selu, likovnoj koloniji vajara naivaca. 

Mali, debeljuškasti, drvenih zbunjenih lica, u prevelikim spavaćicama, obojenim svijetlim bojama - zelenom, plavom, žutom, ružičastom, ljubičastom. 

Dodirujući im prstom glave - poče da ih broji.

 Šta su - greške? 

 Potezi u koje smo polagali nade a ovi se izjalovili? 

 Loše procjene ljudi i događaja radi kojih smo izdani? 

 Urušavanje nečega što smo posvećeno gradili? I dako dalje…? 

 Ponovo sam bila u Bosni.

 Nema grešaka! Samo smo različiti. I mimoilazimo se jedni s drugima radi linearnosti vremena.

 Radovala sam se: dobila sam, u međuvremenu, nagradu za pjesme. Ali, tamo je bila nelagodna atmosfera oko svega toga. Rođak me upozorio da se ne uzoholim! Koga? to? zanima? toliko? da bi moju zbunjenost smatrao ohološću? I brat, koji je došao u posjetu, je rekao da on to ne čita. Mislio je na poeziju. Moju svakako. To - to je poezija. Nije bilo potrebno da tako kaže. Znam da čita - to. On je moj dobri brat. Bila sam i njegov idol. Sada je zabrinut. Nisam ga razočarala, samo je zabri​nut. Kako i ne bi!? Ja ne dajem nadu da ću srediti svoj život. Za razliku od mene on živi u zemlji gdje postoje zakoni. 

I ne mogu mu ništa objasniti - ja koja sebe i sve objašnjavam.

 Bila je neka gužva i praznina u domu mojih roditelja. I sve je bilo pogrešno. 

Ali ja sam se radovala. 

Iako sam svaku noć plakala do jutra. Nije važno šta mi značimo drugim ljudima, nego oni nama – i zato ne može biti greške – samu sebe sam ovako korigovala. 

Za razliku od mene, oni ne znaju da se koriguju. Posustali su, umorni su.

Nesretni su jer jedni drugima nedostajemo. Zbunjeni su i ne znaju šta da kažu ili urade. Idu iz krajnosti u krajnost. 

Ili sam samo preosjetljiva i sve mi tako izgleda. 

U mom slučaju ima još nešto. Nešto što mi se dešava sa svim ljudima: 

 Ponekad sam pregusta - pa zabo​ravljaju na mene, ali stalno mi se vraćaju, u ciklusima, bez algoritma. 

 Baš kad pomislim da smo se pogubili u nekom od sporednih ili paralenih hodnika vremena, izniknemo opet jedni pred drugima. 

Sa svakim susretom smo sve neusklađeniji.

 I zbunjeniji.

***

Sa uzvišice iznad grada, Skoplje liči na magacin odbačenih maketa arhitektonskih projekata. A Zenica, na fotografsku komoru u kojoj se suše fotografije eksterijera. To je radi sunca koje se prvo probija kroz prsten planina, a zatim razlaže, ispresjecano nabacanim betonskim blokovima. Grad je dovoljno mali i lako se usvaja njegova mapa u glavi, i sve što je red i nered, u njemu lako postaje dio intimnih slika stanovnika. Mali zgrčeni gradić sa svojim svjetlosnim atrakcijama našao se na putu jednoj fotografkinji iz Norveške. Nju su poslije rata, po zadatku poslali da napravi studiju Sarajeva, a ona se slučajno našla ovdje. I umjesto life-fotografija iz Sarajeva, Norvežani su, u Oslu na izložbi, uzdisali i stopljavali se tišinom zeničkih zalazaka sunca. 

Kada bi se uz svaki grad navodile njegove alhemijske oznake – Zenica bi bila crvena. A njena biljka topola. Životinja? Kad pogledam sa uzvišice - poslije rata grad je počeo je da liči na lisicu. 

Sve umorniju i sjetniju, zvjerčicu zagledanu u daljinu.

 ***
Ovdje sam bila sam mlada i nisam znala šta je zasićenost. 

 U gradovima mladosti, dok odrastamo, zidovi su zidovi, svjetiljke - svjetiljke, lude su lude – grad je samo grad. Kad odemo iz grada, pri svakom povratku, pronalazimo sve manje i manje poznatih stvari. 

 Simbolika lokacija i likova raspada se sa svakom posjetom od nas napuštenom gradu. 

 Simbolike nije ni bilo. 

 Nju smo naknadno dodali u svojoj čežnji za prošlošću. 

 U čežnji za vremenima kada nismo bili zasićeni od simbola i značenja. Jer smo život živjeli jednostavno, bez tereta. Odrastali, tek. 

 Nisam zasićena. Ni sada. Ili opet.

 Neka opruga u našem biću dovede stvari u red.

 Neke stvari odložimo za neka druga vremena, koja nikad i ne dođu. Neke važne bitke izgubimo ili prestanemo da ih vodimo. Neke dijelove naših života drugi prisvoje kao sopstvene posjede. Neke spoznaje odložimo po ulicama drugih gradova. Kao što odlažemo očaj.

 I ponovo imamo lak korak. 

 Nekad smo lakoću zvali nadom.

 Možeš imati lak korak i kad nemaš nade. 

***

 Šta je nada? 

 Niko nema nade. Nada ne postoji. Ono što zovemo nadom je aktivnost mašte. 

 Mladi ili stari smo po tome koliko imamo mašte. Bili smo ili ne – jesmo ili nismo maštovitiji ili nemaštovitiji jedni od drugih. Nekada je nada bila iracionalni pokretač. A sada? 

 Nada je jedan od mnogobrojih scenarija u kome drugi imaju milosti za nas. Ili smo nevidljivi. Ili nas nema. 

 Uobičajeni kompromisi. 

 Biti bez nade je nepristajati na kompromise. Biti i mlad i star u isto vrijeme. A ja sam najčešće bez nade.

***

Puna nade ili bez nade, svejedno volim da se vozim u autobusu po svom rodnom gradu. Ili u tramvaju, po Sarajevu. 

 I da osluškujem. 

 Potrošenost riječi - to je jedan od aksioma dana​šnji​ce. 

Priča o potrošenosti riječi - nije stigla do Bosne. Ili nije stigla do sredstava javnog prevoza. Ovdje ljudi pjevaju kada govore. Sve je po starom. 

 Petogodišnjeg dječaka putnici prave malim herojem. Jedan čovjek ženi ispred sebe prepričava neki stari recept za upalu grla, nešto s medom i crvenim lukom. Neka replika sa sinošnjeg televizijskog programa vrijedna je za citiranje... 

 Autobusi su radio aparati koji love svoju stanicu. 

 A ti sve vrijeme slušaš stanice koje se mješaju.

- Žvrljžvžraožvisžvrstiz...

- Plaha je ta doktorica Anisa, svaka joj čast. – Nećemo nikoga zvati, sami ćemo to uraditi!
 - Hvala bogu, ona moja zaposlila se i momak joj radi. . - Imamo i svijeće...

- Koliko je sati? - Sutra putujem. 

- Naš je, ostavila je onog… Biće dobro, navrati - Vino, ali sada... 

- Oklizn’o se na suknju, kad su žene u pitanju, nikom ne mož’š vjer’vati ! - I ja tebe.

 Vozovi su scenografija za istorijske događaje, ali unutrašnjost autobusa i tramvaja tajno je mjesto u svetlištu. Mala Vavilonska kula u koju možete da se sklonite od šuma i vreve vremena. Autobus je atomsko sklonište od balkanske epidemije fasciniranosti politikom. Pa još ako ste u gradu sa najljepšim zalascima sunca u autobusu - možete da prolazite kroz svjetlost i zvukove kao kroz svilene zavjese.


 Do mene je sjela Adelhajda, vlasnica knjižare u kojoj se prodaju i moje knjige. Tiha je na pročišćen način. Trudi se da ne smeta, gleda naprijed. Ima čedan i pouzdan osmjeh. Liči na moje rođakinje kojima sam se divila kada sam bila mala. Nedostaje mi tihost naših žena, tamo gdje sad živim. I sama sebi postajem strana. I sama sebi nedostajem. 

 Podsjetila me je na jednu nepotrošenu riječ. 

 Zaboravila sam koju.

 Imam je u glavi - kao stanje svijesti.

 Prijatelj s kojim sam tog jutra ušla u knjižaru, pisac, tumačio mi je posvećeno trendove u izdavaštvu, spisateljstvu i čitateljstvu. Bila je tu i publika: ona, njen muž, neki njihov prijatelj i par ljubitelja knjige. Moj prijatelj vadio je s polica knjige i predlagao mi je autore - na koje, u pisanju, treba da se ugledam. 

 Navodno, prema njegovoj procjeni, ja imam dara. A on ima pravo na procjene jer je ranije od mene donio odluku da bude pisac. A ja nisam dotle dogurala do te odluke. Ako se o tome uopšte i odlučuje!?
 Prijedlozi su bili pikarski roman ili dječija proza. Srećom, imam lijepo humanističko obrazovanje, i manir da budem bar informirana o nekim sadržajima, i kad mi nisu ni bliski, pa sve nije izgledalo neukusno koliko je ustvari i bilo. Ali, polako-polako, stvar je počela da izmiče kontroli. Većina pisaca, na koje se poslije prebacio, su moja generacija, moje kolege sa studija, prijatelji, poznanici. Jednog po jednog je diskvalifikovao. Branila sam ih bez uzbuđenja. Bila sam beskopromisna. Nisam nasjedala na krnje indukcije i kritiku, nego sam, na laku začuđenost prisutnih, otvoreno dovela u pitanje motive radi kojih ovaj moj prijatelj ovako govori o drugima. Podsjetila sam ga na – cehovski moral. Bez toga se ovaj posao, pisanje ili kritika, ne smije raditi kao što se ne smije raditi ni jedan drugi javni posao. Dok je moj prijatelj žučno ukoravao pisce, vlasnica knjižare, koja je na početku bila počašćena našim dolaskom, sada je blijedila u licu. 

 Gotovo nezamjetljivo nijekala je glavom. Bez osude. 

Izgledala je kao da sluša muziku. Telemanovu sonatu ili početak Treće Malerove simfonije. 

Neki poljski pisac ili češki odmah bi ponudio naziv ovog stanja. Nama nikako da padnu na pamet prave riječi. 

Kao da ih slike koje izazivaju - istovremeno brišu u glavi. 

 Mora da ima izraz za tu blagost koja se na našim licima pojavljuje - nad nedoličnošću drugih - kojom jedni druge, bez osude, pokušavamo umilostiviti. Neki zazor, bez oholosti ili protesta, što liči na miloštu bez sjete. I poziv u pomoć. 

· Jeste li vidjeli kako onaj moj prijatelj govori o drugima? – rekoh.

 Ona ponovi taj izraz lica iz knjižare. Onda sagnu glavu i duboko uzdahnu. Ne gle​dajući u mene reče:

· Sada svi tako govore!

 Sad sam ja ponovila na licu taj njezin izraz iz knjižare, za koji nemam riječ.

 Ustade zahvali se i pogleda me u oči, i iziđe na svojoj stanici, zastade pokraj stakla mog prozora u autobusu, nasmiješi se prijateljski. Odmahnuh joj rukom. 

 I produžih da se vozim okolo-naokolo gradom. 

 ***
 Rodni grad je prva paradigma svijeta. 

 Ovdje sam učila emocije, stra​tegiju zaludnosti, na smrt se plašila sopstvene znatiželje - otkrivala svi​jet. 

 Još uvijek to radim.

Ulice, ulice, ulice

 Čovjek se ispravio i produžo da se ispravlja i usavršava hod.

Hod je naša prva diferentia specifica. 

Dođite na ulice i gledajte kako žene hodaju! 

Idu naprijed, zanosno, vrcavo, vibriraju, plešu polku, kadril, klize na ledu, pričaju priču, pjevuše, stepuju, sanjare, lelujaju ... 

Pločnik je njihov, staza, pasaž, most, stepenište, trg. 

Gradovi vole žene.

Grad je postao svijetom žena.

 I pojam ur​ba​​​no​sti kao takav je ženski pojam. I sada se sa urbanizacijom bolje snalaze.

(Ma, očigledno je da ženama grad više prija nego muškarcima.)

Istorija to potvrđuje. U toj istoriji čovječanstva ra​di​le su to što su radile. (Neke stvari ne treba ni pominjati!)

(Nije im se dopadao milje. Taj ruralni, muški milje nije im se dopadao).

 Čekale su da homo habilis, ili kako i da ga zovu, uredi obitavališta i učini podno​​šljivima za scenografiju u kojoj one, žene, mogu da budu protagoni​sti. I antagonisti. 

I postanu – historijski reagensi i agensi. 

I konačno - svoje. 

 ***
 A onda sam se zatvorila. 

 Skoro sve do povratka iz Bosne u Makedoniju nisam izlazila iz stana mojih roditelja. Cijelu nedjelju. 

Učila sam bratove kćeri da crtaju. Zmajeve i princeze. A noću sam čitala knjige. Među njihovim listovima nalazila sam crteže, moje portrete. Studenti sarajevske Likovne akademije u kafani “Zvono”, u kojoj smo se nalazili dok sam bila na studijima, ostavljali su mi ih na izlasku. Na njima ličim na Jevrejčicu. Jednom, davno, iz jedne knjige, tuce ovakvih crteža razviorilo se po sobi, otac je sa poda podigao jedan. Pitao me je tko je od nas bio pijaniji – umjetnik koji mi je radio portret u kafani ili ja? I smiješio se. 

To su bili rijetki izrazi bliskosti koje bi si je dozvolio sa mnom. 
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 Sarajevsko prijepodne. Sjedim na suncu. Naslonila sam leđa na okvir prozora. Ispružila noge duž simsa. Čitam. Sims je širi i duži od mog kreveta u iznajmljenoj studentskoj sobi. Moja cimerka Marija sa Kupresa prekrstila se kad me je ugledala.

 Sve što radim zadaje joj brigu. Prije nego je upisala filozofiju radila je kao medicinska sestra na pedijatrijskom odjelu u bolnici u Novom Sadu. Iznajmljena soba, sa stropom visokim pet metara, je u staroj austro-ugarskoj zgradi pokraj Sarajevske katedrale, u ulici Fra Grge Martića, a ona se krsti više nego svi koji tamo ulaze.

Na kraju drugog semestra prestala je da se krsti.

 Sjedila je sa flašom piva na simsu i čitala Sv. Augustina.

 - Ako rodim sina… daću mu ime Tibika. U bolnici je bio jedan Tibika kojeg je majka napustila – reče inspirirana “Ispovjestima”.

 - Ako padneš s trećeg sprata, padni na onu prosjakinju što stoji ispred ulaznih vrata. Ima više para od svih studenata naše katedre. Svima viče: “Dabogda ti djevojka sina rodila”, a mom dečku je rekla: “Ova ni zeca ne može da rodi!”

 Sv. Augustin, sa svojim grijesima i vrlinama, od smijeha se strmoglavio na pločnik. Nije mu ništa bilo. Bog ga čuva. Korice smo mu ipak imobilizirale selotejpom.

 Objekti vjere nemaju granice ali vjera ih ima.

 ***
 Pred povratak u Makedoniju još jednom sam obišla grad, pozdravila se sa poznanicima. Jedan prijatelj, taj kojeg sam smatrala bliskim, reče da će mi doći u posjetu u Skopje, a ja obećah da ću mu napraviti “instalacije i konekcije” za sve što može da ga zanima. Tako se to kaže, pomoći ću mu da na prijatan način završi neke poslove.

 I otputovala sam. 

 Na moj makedonski telefonski broj počeli su da se javlju dva moja prijatelja, iz različitih strana svijeta. 

 Jedan - čiji dolazak čekam godinama. On me navodi na to najavljujući ga, što lično - što u mojim projekcijama i snovima, svejedno. Ne prestaje da me drži u neizvjesnosti. Ali mu to ne pokazujem. Prikrivam elegantim pismima. 

“ dragi moj...

 ...već dugo sam na teškoj samoterapiji - kako da ne budem korisna, da ne budem na raspolaganju, da budem lijena i sve što ide uz to... (ne bi se moglo reći i svoja ili nesvoja, uvijek smo i svoji i nesvoji)...

...i prija mi taj momenat buđenja prije samozaborava u kome sam čista, mirna, zaćutana i provjeravam, i sa bestrasnom radošću, otkrivam – baš je dobro: još sam ista... rutina dana je poslije laka - sa ceduljicom u džepu odrađujem neke teške, neprijatne, nemoguće stvari... na ceduljici piše “vama se samo čini da sam ja ovdje”... i uvjerljivija sam u stvarnosti nego ikad u životu!.. i sviđam se ljudima...

 ...usnivam sa molitvama da ne postanem ohola, gorka, arogantna, jetka, sigurna, samopouzdana... ma, drugačija... ili plašim se koliko je ovaj svijet... u kome živim svoj vijek... bez nade da se nešto promjeni... natopljen lažima... da u njemu najobičnija zabilješka, nevažna, bezinteresna – zvuči kao najljepši stih ili mudrost...”

 I slično...

Da se ne brine o meni previše. Sklon je brizi.
 I drugi prijatelj, koji mi je blizak na način moje definicije bliskosti - estetizirane distance, neophodne da inducira u meni samosvijest, koju mi drugi nisu dopuštali, radi kulturne prakse, koja se primjenjuje na žene u Bosni. I njemu napisah pismo, e-mail, znam da neće odgovoriti na njega i poštediće me čekanja.

 Sa obojicom sam slobodna i svoja. 

Iako se ne ponašaju tako kada me vide. 

 Nisam im previše važna - ili sam im važna - na način za koji oni misle da samo ja mogu da ga razumijem. Vjerni smo jedni drugom - eto. Reklo bi se na nerazumljiv način. Podsjećam da je uz vjernost osnovni atribut – narazumljiva. 

 Nerazumljivo može i da znači – sa ograničenom odgovornošću prema onima koji su nam vjerni, ali dobro za poeziju i slično!?
 I sve je izgledalo kao da smo nastavili neki beskonačni dijalog, samo na trenutak prekinut nevažnom sitnicom. 

 Napominjali su da dolaze na kraju svakog javljanja. Samo da završe neki neodložni-glupi posao. 

Tako je prošao maj.U međuvremenu ja sam imala samo jutra. Ostale dijelove dana nisam pamtila. Nisam htijela. 

Ne treba sve da se pamti.
Jutro: Kokoš

Mračni 21.vijek!

 Planeta: Auschwitz bez ograde. 

Ideologija: Nasilje. 

Način privrede: razvrat. 

 Koliko me služi pamćenje, u svim epohama poslije perioda razvrata nastupa socijalistička revolucija.

 Svejedno je da li je zovemo - religijom ili ideologijom. Zanemarimo i atribute koji joj se pridruže! 

Ali i uvijek poslije moralno izmještenih epoha –poslije revolucije slijedi krvava kontrarevolucija, od strane prethodnih protagonista koji su i sami jednom bili revolucionari: 

· Cehovski neprincipijelno!

Brinem se Bosnu, za Makedoniju. Za Srbiju, Hrvatsku i sve zemlje čiji sam građanin istovremeno bila… a svaki dan ih je sve više. 

Svaki dan je sve više i više zemalja čiji smo stanovnici bili, legalno, ilegalno ili u mašti… Sve je više ideologija i religija koje misle da se razlikuju jedna od druge… Sve je više pregovora, ultimatuma… prijetnji, prijetnji, prijetnji!

A život teče dalje. Svakodnevnica?

Ima jedna dobra vijest. Genetičari su modificirali gen komarca koji će zaustaviti malariju. Taj novi komarac za godinu dana može da se raširi i potisne malaričnog komarca, radi kojeg oboljevaju tri stotine miliona ljudi godišnje. Za godinu dana- nema malarije.

Dar koji dobijemo ne smije nas učiniti oholim!

 O malariji sam ozbiljnije počela da razmišljam na predavanjima iz socijalne psihologije o uticaju stavova na percepciju. Naime, sredinom prošlog vijeka Svjetska zdravstvena organizacija cijelom tropskom pojasu projicirala je dokumentarni film o zaštiti od malarije. Kada su ljude, kojima je film bio namijenjen, pitali - šta su vidjeli - svi su u jedan glas odgovorili:

· “Kokoš“. 

Eksperti sami, ma koliko puta da su pregledavali film, nisu mogli da je vide. 

“Neka fantomska kokoš“, mislili su eksperti. 

Ili neki lokalni ritual da se na pitanja strancima odgovara uvijek isto:

· Kokoš. 

I Afrikanci su bili uporni. Ničim nisu dali da im se skrene pažnja. Ma koliko puta da su im puštali film, odgovor je bio isti. 

· Kokoš!!! Kokoš. 

Nisu odstupali od svojih principa.
 Eksperti su na kraju, nekako, na usporenom snimku, jedva uspjeli da otkriju malu kokicu kako munjevito pretrčava put, a u koju je gledala cijela Afrika. 

· Kokoš! – zavikaše i oni ushićeno.

 Teško da je neki od ispitanika, i od njihovih potomaka, i potomaka njihovih potomaka, danas uopće živ. 

 Ali postoji nada da sa novim mutiranim komarcem iščezne najtužnija slika iz mog obrazovanja. Kokica koju vide siromašni Afrikanci oboljeli od malarije.

Tristo  pedeset miliona do pet stotina miliona ljudi biće spašeni godišnje. Toliko koliko ih oboljeva od malarije!

I treba im reći da su oni no​va nada ove planete. 

Možda treba napraviti film prilagođen 21. vijeku. O svemu što im sad prijeti. I pitati ih šta vide.

· Šta vidite?
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· Zapiši ovo! - reče - “Prhko se spremam za vukojebinu”.

Noge su joj u žutoj plastičnoj kadici punoj pjene. Praćka nožicama, pjena leti po laminatnom podu. Ja perem suđe i pogledam je preko šanka. Gola je do pojasa. Namazala sam je maskom od zelene gline, meda i maslinovog ulja. Kozmetičarski tretman. Moja kćerka večeras ima matursko veče.

 Koristi zajedničko vrijeme da mi daje savjete. O pisanju. Ostale teme završavaju nam katasrofalno. Tvrdi da imam previše personaliteta za jednu majku. Ima obrnutu dijalektiku izlaganja – prvo nemoguće, pa nemo​gu​će, pa opet nemoguće i na kraju napravi skok… 

Veli - da meni za pisanje nedostaje intelektualni prostakluk. 

To je njena nova retorička figura, obilno je rabi. Pokušava da me socijalizira u skladu sa duhom vremena. Vjeruje da sam bolja nego što jesam. Ranije me je samo pitala kako sam uopšte preživjela.

 Ubjeđivali su me da treba da psujem, pa da mi nedostaje nota prostakluka, pa gnijev, pa razgolijevanje… Kako stvari stoje - prosvjetljenje koje treba da mi se desi, da bih postala pisac, još će čekati na mene. Ne znam odkud se pojavila ta hipoteza o propisanoj mjeri vulgarnosti - sa kojom se iniciramo u zajednicu. Bio koju.

 Inače, i privatno su me pregazili jer su iste vrline koje se preporučuju za pisanje neohodne i za preživljavanje. 

A kojim redom su to radili?

 U početku to je bio – ukus. Moj ukus bio je kriv za sve neprilike u koje sam upala. 

Ali, kao u teoriji o stresu – stres je dobar, ako ne traje predugo, tako poslije perioda estetskog i moralnog gnušanja nastupa – ku​kavičluk. Kukavičluk dugo traje. 

Pa slijedi: strah, pa regresija, zbunje​nost, samosažaljaljenje, pa brukanje, ili pravljenje neoprostivih i nepovrat​nih gluposti, (ovo je veoma erotična faza u ontogenezi).

A onda se potrošiš. I dođeš na tačku iz koje si krenuo - a to je pitanje : “Šta ja radim ovdje?” 

Te aktivnosti zovu se opstanak? 

Poslije “šta ja radim ovdje”- koji je prvi korak u taštinu, koja je zamjenila nesigurnost, zaglavljujem u popisu onoga što je ostalo arhivirano u meni. Najgora moguća strategija! Vremenski precizno ogranična. 

Ali mora se proći da bi dospjeli do zaboravljenog dobra u sebi.

 Neki ostanu ovdje kao u dolini sjena i udave se u sopstvenim slikama prošlosti… koje – neponovljive i autentične, radi toga i dragocjene za stvaranje ili opstanak - imaju, ipak, svoju dijalektiku i sopstveni život, u kome smo mi već stranci samima sebi, i uljudno se udaljuju od nas. Ili se pretvaraju u ambivalentne upute i počinjemo da se vrtimo u krugu - mučnine. 

Tražeći izlaz iz ove loše magije protraćite niz godina. 

Da li su to loše godine? Da. 

Poslije njih nema više loših godina, ni loših dana, samo poneki zaista loši momenti koji su dobri za donošenje odluka. Prema definiciji loših momenata.

A sve odluke su jedna i ista: “treba otići odavdje!? “

Odavdje?

 Ovdje smo sve koje volimo uspjeli da natjeramo da zaziru od nas. Ili oslobodimo od odgovornosti. 

Nedovoljno smo cinični da prihvatimo zakone koje nameće literarni red stvari. (Drugi redovi stvari nisu dovoljno elegantni, ni sveobuhvatni, za nas.) 

Počinje da nas izjeda samoća koju smo proglasili za etički princip. 

A još gore - tu je navala novih moći koje ne znamo da slijedimo bez strepnje. 

I opet smo na početku. U potrazi za novim izgovorima - zašto smo još tu. I zašto smo takvi kakvi smo.

Jutro, sveta svakodnevnica

 Budim se nekoliko jutara po redu, (ili svitanja- nevažno) pjevam neku dodolsku pjesmu. 

 “Mi idemo preko gora a oblaci preko dola…” 

 Ideje između sna i jave, već i legalno, su najbolje ideje na svijetu. I u našem životu.

 “Oj dodole, oj, dodole…. “

 Oko jednog sela u blizini grada Tuzle, u Bosni, jedan derviš, ne znam iz kojeg tarikata, u vrijeme suše oko sela, izvodio je preko bogumilskog groblja ritual boga Trzina, slavenskog božanstva drveta i groma. I tako prizivao kišu. 

 “ Oj doodole, oj dodole…’’, pjevali su i seljani moleći nebo za vodu. Pretpostavljam – na arapskom. 

 Mi smo pagani u najboljem slučaju. 

 Bili i ostali. 

 Samo da nađemo rupu u zakonu - hvatamo se u kola… U dodolske povorke, danc macabre… što i da je. 

 Kako se onda desila ova rascijepljenost na pravovjerne i nevjernike?

 I milenijumi krvoprolića?

 Ili konkretnije: O!kad samo pomislim koliko sam se gluposti iznaslušala radi mog nehrišćanskog ili muslimanskog porijekla! I to u onoj zemlji u kojoj je takav razgovor oficijalno nekad bio tabu! Šovinizam nikad nije postojao kao tema. U mojoj takozvanoj nekadašnjoj domovini. Nije ga bilo!? Ni danas ga nema. Nigdje – ni u Bosni ni u Makedoniji, ni u Srbiji, ni Hrvatskoj… 

 Oni – se samo brinu za vas. Brinu se. Za vas.

 Nacija je ugovoreni pojam. A vi ste glupa pretstavnica ugovorenog pojma nacije - koja nije “in”. “Na tom i tom području”. Ili je na crnoj listi, i slično. Ograničeni i iracionalni kakvi ste obično u takvim situacijama, mislite da ste plijen u njihovoj gnijevnoj, kukavičkoj hajci. 

 Oni se brinu - a vi mislite: da vas to na graničnim prelazima u stvari ponižavaju, dižu pobune u bolnicama ako moraju da spavaju u istoj sobi s vama, i sudijke vam vrište u lice po sudovima, policija drži na oku, prijatelji sažljevaju radi nekonvertiranosti… i tako dalje, ali je bolno za pamćenje pa i to s vremenom zaboravljate…. Oni se brini, a vi tako vraćate! 

 Niko osim vas ne misli da se to zove šovinizam. Šovinizam je pojam iz socijalne psihologije ili sociopatologije nekog starog zaboravljenog vremena. Sad je to kultura življenja, kapital, politička strategije i slično…

 I tko da misli na šovinizam… ima prestižnijih tema…

 Doduše, tako je bilo i pred rat. Uvijek postoje teme koje su superordinirane. 

 A ja … nisam ni ja bila bolja, nepametno sam imuna na priču o prestižnosti – tema. 

 Pred rat u Bosni mislila sam i sve oko sebe ubijeđivala da je ekologija najvažnija tema, jedina kojom se treba baviti. 

· Svijetom vladaju ili ekolozi ili ratnici - išla sam okolo i pričala.

 Ali... Ekologija je bila ideološki netransparentna pozicija. U duhu države koja je, iako se raspadala, još uvijek vodila računa o pozicioniranosti svojih podanika! Po raznim institucijama gdje sam radila, neki od glupaka likovali su i nisu propuštali priliku da mi se narugaju. Oni pametniji govorili su mi brižno da je rat pred vratima, a koga treba da zanimaju ekološki problemi? Uvijek će biti isto. 

 Pred vratima ima uvijek neki rat. Jedina valjana tema. Ekologija nije loša kao za deklariranje, ili intelektualni identiet, ali rat je bolji. Rat je najprestižnija ideološka pozicija. I sve što uz njega ide ili ga potpomaže. Ali o tome se govori poslije, ili kao usput. Ili nikako. Zavisi od ideoloških varijeteta koji nadvladaju. Sigurna sam jedino da se nikad neće progovoriti o stalno prisutnom zlu – koje je način življenja. Kao šovinizam ovdje. I drugdje. Uvjek će se tražiti superordiniranije teme. I stilski je lakše. 

 A kako je ono bilo? Čovjeka su protjerali iz raja na Zemlju? 

Jutro, pokušaj socijalizacije

“…I am bad boy…”cvrkuće mi Lorry Anderson odjutros na prozoru.

 U vijeku kompeticije nema većeg grijeha nego što je da te optuže za nepraktičnost. Iznatrljala sam pepelom lice radi toga. Ali sad radim na svojoj praktičnosti. Smišljam praktične teorije. Ovu teoriju smislila sam jedne zore. 

( O jednom od vječnih pitanja - Zašto žene vole loše momke? 

Vole ih. Jednostavno. I na ovoj teritoriji, prema redakcijama ženskih časopisa - žene vole loše momke. Vjerojatno i na drugim arealima na zemlji je isto, tvrdi se u literaturi istog tipa.)

Evo zašto.

Vrsta “čovjek” – nije homogenizirana. 

Evolutivne razlike toliko su izražene među egzemparima - da treba da pristupimo redakturi evolucije ovog sisara. Neki ljudi ne mogu se više nazvati čovjekom. A egzempari koji su još uvijek čovjek i, ili oni koji su približno na istom nivou evolucije kao i čovjek, nažalost, su u različitim fazama civilizacijskog razvoja. 

Žive u rodovskoj prvobitnoj zajednici, divljaštvu ili barbarstvu. 

Neki, dakle, nisu dogurali ni do civilizacije. Zato ne treba da se čudimo što ne razumiju pisane artefakte i sve što oni obuhvataju kao pojam. (Države bez imena, bez zakonodavstva, države u kojima niko ne čita…)

Kako se žene snalaze u toj poziciji?

U zajednicama, kojoj i ja pripadam, u toku je tek uvođenje tabua.

Tabu!? Da se podsjetimo na početke čovječije vrste u njenom putu prema civilizaciji: Prvi tabu bio je i ostao - zabrana općenja sa braćom, rođacima!

Radi ovog tabua žene bile su primorane da opće sa mužjacima iz drugih klanova. Ali mužjaci iz drugih klanova, razumljivo, bili su loši prema njima. Kao prema strankinjama. I, kroz milenijume razvoja vrste, ženke su usvojile svoje opredjeljenje za loše momke. Odnosno strance. Kao garanciju poštovanja prvog tabua, da naglasimo. Loši momci su garancija da se poštuje tabu. To je to!

Momci koji su dobri prema njima, kao što su to bili nježni i brižni rođaci i braća - znak su nepoštovanje tabua i opasnosti za produžetak vrste. Ali nježnost ostavlja dublji trag nego ljubav. 

Zato je seks postao tako problematičan. A povrijeđene žene društveno prihvatljivije - kao čuvari pečata. Postoje cijele grane privrede koje kao reklamne kampanje podržavaju uvođenje ovog tabua kojima se podržavaju loši momci. Kultovi… i njihovi svećenici i svećenice. Znam ih mnogo. I jedva sam se sama izvukla iz ovog mraka u koji su me tjerali svi oko mene.

Treba biti praktičan.

Spremam se da jednom, jednog dana, propovijedam: ljubav bez rituala, inicijacijskih noževa… i vidjeću šta još.

Staviću, usput, kraj i razvratu, i apoteozi prostituisanja, mitologiji preljube… I tako nešto, slično… da se ne razmećem terminima.

Usput rehabilitirati rituale misterija - čija se tehnologija isprofanisala. 

Neke nepotrošene riječi treba da nađem. Poznate. Bez vjere u njih. 

(Ne-nikako- kao u onoj priči od hiljadu stranica iz Kine iz petnaestog vjeka gdje:

ljupka i razumna supruga čiji je muž zaboravio na obećanja kao planina velika i more duboka, 

zasitio od obične igre oblaka i kiše, 

izgubio kontrolu nad svoje tri duše i šest čula i poželio da jede meko jagnjeće pečenje, 

sve radi zvijezde rascvetane bašte gdje odlazi da se razgiba sa vjetrovima i razmaše mjesečevim zracima, 

i u kućama uživanja uvis diže svoje malo čudovište… 

Jer on zna da ljubav traje dok imaš lijep izgled, novac, mladost, dovoljno vremena, ljubaznost kao oštru iglu u pamuk zavijenu i nešto tvrdo kao magareća žila… 

I gdje gospa rida: 

· Oh, gadni razvratniče! Izvuči ću vam uši! Opet ste bili u šumici crvenih kajsija uronjenih u mjesečev sjaj… 

A namirisane djevojke, truju, dave, režu vratove i slično, samo da dođu do njenog bračnog ili onog drugog druga, kakav i da je.

Ovakve slike ukinuti! Sve. Osim mjesečine. Mjesečinu ću zadržati u propovjedima, to je nepotrošiva scenografija.)

Govoriti o ljubavi, recimo, bez zavjeta, bez strepnje… 

Ukinuti joj sve atribute o kojoj sad govorimo o njoj i vratiti je iz ovih usvojenih slika, iz vrste vratiti – paru. 

Postoji vrsta i par. 

Individua je administrativni pojam. Par je par - jedinica mjere ljudske vrste.

I otići ću, na kraju, na Egejsko more i baciti se u vodu i obnoviti svoje tijelo...

Raspolažem tom drskošću emigrantskom. 

I mogu biti kontraverzna pri tome i opisivati mapu Novog doba - s pojmovima, koje frustrirana i strasna, kao svi emigranti, samovoljno odabirem, iz samo-meni-samoj shvatiljivih razloga, ja - žiteljka Nigdine. I Nedođije.

Bipatrid. Nigdine i Nigdine. Nedođije i Nedođije.

U prednosti sam, sve ide u paru - pod mjesečinom.

Jutro, Abelar

“ Kada god bude strvina biće i orlova koji će dolaziti da se hrane njima“ , reče Isa, zvani Isus, svojim učenicima. U ovoj Abelarovoj paraboli znamo da je riječ o inicijaciji. “Orlovi su inicijanti koji će pojesti njegovo tijelo”. Sjedim i mislim tako. 

Sve dileme čovječanstva su oko slobodne volje. Sve je objašnjeno, sve je opisano.

Onda mora da ima i neka regula o odnosu između izbora žrtvenog materijala i slobodne volje inicijanata! 

Mora da ima, i naći ću je jer moram da objasnim jednu pojavu. 

 Evo o čemu je riječ.

 U zemlji u tranziciji, na Balkanu dakle, svako može da radi ono što želi, ili je oduvek želio. Ovo je pravilo. Ovdje se priča da, ako bilo kome pokažeš MIG 25 i upitaš ga: “Hoćeš li malo da voziš?”, dobićeš odgovor: “Pokaži mi kočnicu!” Kako nema dovoljno MIG-ova pravi se kompromis. 

Stanovnici zemalja u tranziciji, ponosni su filmski producenti, a ne znaju ni jedan pojam iz filmske umjetnosti, izdavači, a ne znaju gramatiku, muzički menadžeri, vlasnici koncerna nevladinih organizacija i slično. Uglavnom neke grane privrede o kojim se ranije brinula država. Izvori njihovog poslovnog vizionarstva su rodbinske veze sa članovima vlade, partijskim liderima. I prvo pravilo politike - da svako kad - tad dobi​je svoj mandat, ako to želi. 

Politika, ne zaboravimo, daje šansu onima kojima je život ne daje.

Ali, poslije prvih zanosa, i fiktivnih poslova na kojima uzmu novac, dolazi vrijeme kada zaista nešto treba da se uradi, i oni potraže one koji to mogu i ponude im velikodušno angažman. 

 U prvom susretu hvale buduće radnike, dive im se. Vole ih jednostavno. 

 A dalje - od najamnika dobiju u svoje ruke taj scenario, projekat, dizajn, snimljeni muzički materijal, sociolo​šku analizu ili slično. Sve to šalju na tender, vladin ili nevladin, jer samo tako mogu doći do kapitala. Oni su naime budući kapitalisti. Novac im obezbjeđuje politika. I projekat biva odobren... E, tada se dešava ono što se u sf- terminologiji zove “treći susret bliske vrste”! (Statistički, najčešće je to treći susret.) Država im šalje novac, za vaše ideje, i počinje zaplet. Oni već preko telelefona ukidaju učtivu formu obraćanja i može se čuti:

 - ‘Ajd’, ne zajebavaj… dođi, već sjedim u kafani…

 Onda vi odlazite na taj treći susret s njima. I napravite skandal. Nemajući uvid u dragocijenost momenta naručite običnu, najobičniju kafu. Malo espreso. I vodu. On - poslodavac pogleda šarmantno i brižno. I počinje da naručuje za vas. Oštetite tri milijarde i devet stotina hiljada moždanih ćelija kopajući po glavi da otkrijete o kakvom kontekstu, i o kojem kulturnom miljeu je riječ - u kome neko, umjesto vas, naručuje u kafani. 

Naime! Država se raspala, u ovoj novoj svaki čovjek sada je sam za sebe kulturna i nacionalna zajednica. 

Pazite da se - o nešto - ne ogriješite. Paze i oni. Jedan naruči krvavu jetricu, blijedi ste, veli. Drugi ordever, pa još inisistira da meso bude goveđe i zadovoljno se smješka, sa ponosom - uvažava to što niste hrišćanka, zaboga. Inače bi dobili svinjsko uvce ili nogicu, podsjeća vas da je to najukusnije.

 Poslije iščuđavanja, poslije nekoliko puta preguranog očaja i beznađa, naučite algoritam profesionalne saradnje, i sada dolazite spremniji. Surađujete! Sjedate pred njih - kao stari loši Poncije Pilat kad su mu doveli Isu. S jednim zatvorenim okom i drugim poluotvorenim, punim bola, okom gledate ih. 

Tupo, koliko je moguće više. 

Usne su vam skupljene, kao da ste popili skisnutu i gorku kafu, i sada vam nadolazi pljuvačka, da ublaži neprijatnost momenta. (Jednom ste se namazali bijelim, dječijim, tečnim puderom, tačkasto po licu, izmislili ste da imate dječije ospice i da morate odmah nazad kući.) 

Poslodavcu, u očima, širi se konspirativni osmjeh. Podočnjaci mu se izdužuju, od tolikog posmatranja i držanja na oku da bi otkrio kako da vam ugodi. Aspekti brige se mijenjaju: gdje ćete na odmor, s kim živite, zašto ne ostavite djecu ocu, od čega živite, u Vi – formi. 

A onda prelazi na Ti – formu, počinje o tome - kako si interesantna i kako neko treba da se brine o tebi… A ti, koja si prestala da budeš da Vi, u ovom momentu ga obično prijeteći podsjetiš da si pasionirani planinar… Iako ništa ne znači, pomaže. Naučila si da što je besmisleniji argument - bolje prolazi. Znaš da se brineš za sebe i da imaš plivačka ramena – radi planinarenja, objasniš za svaki slučaj. Duh ti je malo načet i postaješ odgovornija prema sebi, treba da se izbaviš – pa kao krivac obećavaš da ćeš im pomoći oko izbora saradnika. Kao makro, nudiš im svoje prekrasne i talentovane prijatelje. Znaš da će ovi pristati da te spase, ne pitajući o kojoj akciji je riječ, kao kamikaze. I oni sigurno, na nekoj drugoj ugostiteljskoj tački, muče istu muku.

U tom momentu nastupa faza koja koja se zove direktna seksualna ponuda. Ova faza je karakteristična za prvih pet godina tranzicije, poslije je incidentna. 

Prvi put kad vam se to desilo bili ste pribrani. Rekli ste da to ima svoje ime i da nije valjda glup. Drugi put ste rekli da i njemu treba neko, ne samo vama, jer izgleda da ima leukemiju, ubjeđivali ste ga da se provjeri. Poslije ste mu nudili pola sopstvenog honorara. 

 Šta i da kažete pogrešno je - dobivate neprijatelja. Ali ništa nije strašno – osim jedne jedine stvari: nemojte reći da vam se on - naprimjer – ne sviđa. Naročito nemojte naglašavati riječ “naprimjer“ kako ja to radim. Danima će vas progoniti, telefonirati, ucjenjivati prijetiti dok se ne oslobodi nelagode. 

 Međutim, sa razvojem novih privrednih odnosa poslovna komunikacija evoluira. Trenutno smo na vrhuncu, u fazi koju ću opisati.

U pregovorima kako da vam isplati zarađeni novac ovih dana– on, kao provjeren poslovni potez umjesto vas naručuje - palačinke. Ne ordever, ni jetrice, ni nogice. I stignu te palačinke pred vas. Poslodavac se nad njima zagonetno nasmiješi. Kao predator izvuče glavu iz kragne koja ga steže, nagine se prema vama. Nasloni laktove na sto. Sa cigaretom u ruci, ako puši, a svi puše. I počinje duboko da gleda u vas, i dim duboko uvlači u pluća. Duboki pogled se mijenja, postaje pogled koji se zove “ponudio sam vam nešto što ne možete odbiti!”
Taj trik sa tim palačinkama – mislite da je to neki edipalni momenat! Ali bilo bi suviše lako! Nema veze sa njegovom mamom. Onda vas na krivi trag navede seksualna tenzija u koju pokušava da vas ubijedi, pa zamišljate da nije neki zaboravljeni ritual iz kenozoika u kome se plijen prvo nahrani. A da to nije, možda, zbog siromašnog porijekla, u kome mu je tata poginuo, radi nemogućih radnih uslova, a majka - pralja umrla od tuberkloze, pa mu je neko nekad sirotom dao da pojede neku palačinku? Ovo je bliže istini, ali i to bi bilo previše lako.

 Kad se palačinke materijaliziraju na stolu - tada vaši poslodavci počinju da pričaju o sebi.

Nisu prerano htijeli da otkriju svoj identitet.

· Bla, bla,bla...

· Molim?

· Bla, bla, bla...

· Oprostite...

· Bla,bla,bla.

· Ništa.

· Bla.Bla.

Zagledate ga brižno, tražite da li mu nešto viri iz glave – da ga sključite. Ništa. Tako mislite li, mislite, i mislite… kad ono tamo… Vrijeme leti, točak istorije se okreće… A vi, smotani i trapavi - ne slušate da on već priča o svom srebrenom jeepu. Jeep. 

· Bla, bla, bla...

· Srebrenast?

· Ne! Srebren. Bla-bla-blaaa.

Prekinete da tražite tumačnje. To je nizak udarac. 

(Ne mora sve imati tumačenje, dobro je ponekad stvarima dati svoje i proglasiti ga za istinu. Ne moramo stalno biti veliki.) 

On ovamo nije stigao jeepom, naglasi, da ne bi pomislili da želi da vas impresionira, ali on ima taj jeep… Sve vrijeme radilo se o njegom jeepu! Seks bi bio kolateralna šteta. I konekcije bilo koje vrste bila bi fijasko. Srećom - vi ste bili najbolji sprinter u gimnaziji i još uvijek ste brzi, kada ste u neprilici. Lijepo se sjetite da vas baš boli briga sve te njihove srebrene jeepove. I zlatne, i mercedese, i rovere… zelene… 

Roveri su im zeleni, mercedesi zlatni a jeepovi srebreni - to je zakonomjernost.

 Konačno vam sine u glavi: “On priča nešto o nečemu što je u vezi sa asfaltom!”

· Gospodine, ja sam rasla na trotoaru! – pokušate da surađujete.

· He-he-he! 
“Grad je grad po pješacima”, pomislite. 

· Ja samo branim svoja pješačka prava!

· Bla-bla-bla...

· Ništa!

Grad je grad po šetačima, prosjacima, prodavcima novina, usamljenicima, zaljubljeni​ma koji se šetaju, prijateljima koji razgovaraju sjedeći na ivici trotoara…

I kao i svi pješaci, i šetači, i drugi, i vi ste imali sreću da vam je olovo i drugi teški metali, volfram, molibden, cink i živa, pa čestice zasićenih poliaromatskih ugljovodika, sumporna isparenja, dioxin, azbest - oštetili mozak i ne možete dalje evoluirati u novu vrstu koja sada počinje da vlada svijetom.

Mozak vam je oštećen. 

To je to. Kraj priče. Vi ste slijepo crijevo u evoluciji. Srećom.

(Uz napomenu, ako su kod narudžbi ostali na ordeveru, ili krvavoj jetrici, imate šansu da završite posao. Izvući ćete nešto honorara. Ali ako vam naruče palačinke - gotovi ste. Od para ništa. Otužne restoranske plačinke su euharistija novog doba. Kada ih naruče za vas misle da raspolažu vašim životom kojeg se sada odričete i sploćujete s jednim.)

I nema nade. Počinjem da se plašim od bijede i gladi. A ništa ne jedem. 

Dođe mi da umrem po sopstvenoj slobodnoj volji. 

U međuvremenu, otkazaću današnji poslovni sastanak. I cijeli dan se samoj sebi obraćati u učtivoj formi Vi. 

· Lijepi ste danas!

· Tako Vam i treba!

· Gajle mi e!

.... jutro…

 Treba da zanijemiš da bi moga da počneš da pišeš. Zanijemiš pred zlom. Zlo nije veliko i tamno i nepoznato, zaumna sila, ne!

 Zlo je ponižavajuće, komično, uvijek lično i dosadno. 

Nemoguće ga je obuhvatiti razumom ni emocijama. Svaki pokušaj tumačenja zla razgrađuje svijest. Pisanje je dekonstrukcija svijesti.

Opet loš dan. 

Pa još jedan.

A neće biti dobrih, jasno mi je, potrošeni su. 

 Ali ja se ne dam. Prisjećam se svega šta znam o lošim danima. Nema ih – u stvari. Postoje samo dani kada smo više ili manje zbunjeni. Kada smo manje zbunjeni nego obično – proglašavamo za loš dan. Dan kada nam je sve jasno. Tada nastupa selekcija onih zašto-zašto-zašto-trenutaka, bez našeg udjela u sopstvenoj patnji. Budnost.

Rijetke istine, i pljesnjivi očaj u meni, moj strah pretvorile su u oholost. Lutam pustim ulicama. 

Loš dan je i kada mislim da svi koje volim zaziru od mene, prisjećam se. Loš dan je kada mislim da ljubav je pouzdan način samo da steknem neprijatelje. 

Baš sam se navukla na svoje izgnanstvo. Ja imam bar opravdanje, ali šta je sa drugima koji se isto osjećaju!? 

Stalno žurim.

 Niko me ustvari nigdje i ne čeka, koliko i da se dogovaramo. 

I da odem odavde i drugdje će biti isto. 

 Ravnodušna gomila. 

U najboljem slučaju živjeću surogate literarnog reda stvari, (dogovorila sam se sa sobom da ne prihvatam ni jedan drugi red stvari osim literarnog).

 Otićiću negde drugdje i imaću njihovu znatiželju umjesto sućuti, (Njihovu!? Oni? Drugi!?), osjećaj grijeha umjesto časti, propovjed umjesto razumijevanja, sukcesiju događaja koje ću poslije idealizirati.

 Zalijećem se niz pustu ulicu prema Ministarstvu kulture, sklanjam sam se ispod krošnji starih javora od krupnih kapljica kiše. Prazni ranac klepeće mi na leđima. Obično nosim milion stvari u njemu: knjige, monografije, krompir, tegle sa salatama od kiselog povrća. 

Treba da se dogovorim nešto-s-nekim oko štampanja knjige. Guši me zaludnost. Skoro da se sramim. 

“Ja - sada - ovdje!”, mantram. 

Loš dan, pa šta!? I loši dani su dobri za nešto. 

Za donošenje odluka?

 Da li da odem iz ovog grada? U neki drugi u kome će imati bar odgovornost za mene. Rano je za takvu odluku. Ljubomorna sam još uvijek na pomisao da će neko ovdje zauzeti moje mjesto

A kako, uopše, sada izgleda – dobar dan?
- Dobar dan!

- Dobar dan i vama! E, pa čestito za knjigu, da li ste za kaficu?

- Može. Hvala.

- Bez šećera, ako nisam zaboravio.

I rukovodilac Sektora za bošnjačku kulturu, bjelokosi, otmjeni gospodin Skenderović, zove sekretaricu. 

“Dobar dan!” obavlja posao, i malo ljubaznosti… i odluka da taj dan bude dobar.

Jutro, jutro…

 Jednom smo sve znali. Znamo da smo znali i zato nam znanje liči na sjećanja. Živimo dugo koliko traju sjećanja kojima smo u utrobi preobražajima odlagali rođenje.

 Trudimo se, usput, da budemo časni i sretni.

U najboljem slučaju.

 Živimo predugo da bi i izdržali da odbranimo dobro koje, samodovoljno, raste u nama, ne čekajući naše odluke. Razara nas zaludnost moći koja postaje naša nemoć. 

Najzad - sve nas razara. Ostaje samo dijalektika podnošljivog i nepodnošljivog.

 Predugo živimo i ovako i onako.

 Jutro.

 Jutro.

 Jutro, opet.

 Toliko će ljepote otići opet u ništa.

Žanr 

Nostalgiju su izmislili antijunaci, kukavice kao ja, da bi izbjegli objašnjenje zašto nisu slijedili svoj hibris. Ili nisu izdržali u ovom postevripidovskom svirepom svijetu. 

Nismo ni antogonisti ni protagonisti.

I šta da radimo?
Društvo se ovdje dijeli ne na dvije, nego na tri klase: političare, opljačkane i siromašne. Mi smo opljačkani. Da. U svakom slučaju loše nam se piše. Previše dostojanstva bez ikave moći. Niko nema samilosti za nas.

Samilost postoji samo za siromašne ili one koje smatraju siromašnim. 

Nama, opljačkanim, namijenjeno je intencionalno nepovjerenje koje ima za cilj prezir. Ili prećutkivanje svega što radimo dobro, što je još gore.

Sva objašnjenja o tome zašto su nam životi takvi kavi jesu - su loša i nedovoljna, jer sebe ne možemo mrziti da bi izgledali ubjedljivi u patnji. I sve je zaludno, jer… 

Čemu patnja ako ti je ne uvaže za vrlinu? 

 ***
Sve naše poetske slike su o oskudnosti? O Ja-u-Svijetu. Ostacima Svijeta u nama? Da li smo Svijetu važni?

Po navici svijet još uvijek razumijevamo preko kontrasta. 

Možda bi bilo lakše da sam se rodila negdje drugdje. Ne na Balkanu. Ili... Bar da sam se rodila na selu. I napustila ga blagovremeno. Imala bih dovoljno materijala da iskonstruišem dovoljno dobar kontrast. 

Selo i grad su kontrast. Ili obrnuto – grad i selo, svejedno. Balkan i Evropa. Bosna i Makedonija nisu prihvaćene kao kontrast.

Kontrast je potreban da se prikaže ambis između nas nekada i nas sada, pod uslovom da pristanemo na linearnost vremena. 

Prihvaćanje linearnosti vremena uslov je za imoralnost, a imoralnost obezbijeđuje hrabrost da prihvatimo svoju posebnost. Ili da je pretpostavimo, bar, da bi mogli da produžimo dalje. 

Na takozvanom Balkanu roditi se na selu je privilegija. Opisi i situacije koje autori žele da zabilježe omogućeni su tada kontrastom. 

Zavičajnost je ontološka kategorija. Zbog drila obrazovanja i ideologije, kojoj smo ovdje bili podvrgnuti, usvojili smo da - zavičaj – nije naselje – nego okolina naselja. (Ekologija se suviše kasno pojavila u našim životima, dakle i ideja urbanosti). Zato su u boljoj poziciji oni koji su rođeni u selu – gdje se pojam naselja prepliće sa pojmom zavičaja. Svijet i Dom su jedno. 

Poznajem ličnosti koji su rođeni pjesnici, ali ne pišu jer su rođeni na pogrešnoj lokaciji.

 Trebalo je da se rodimo na selu. Planinskom, nekom pitomom i siromašnom. I da ga napustimo, postanemo pobjednici u gradu, ili u nekoliko gradova paralelno

Baš je imao imao sreću onaj moj kolega sa fakulteta koji je sada ugledni čovjek - pisac! Siromašni mladić iz seoceta na obalama Sane. Ili Une. Bio je tako pitom kada bi pričao o rijekama, baštama, svome selu.

A sada je autoritet. U srednjovjekovnom značenju ove riječi. Ljudi se prosto plaše njegove sveobuhvatnosti. Uvjerljiv je. Uvjerljiviji je od svih pisaca koje sam srela, a srela sam ih dovoljno. 

I sve mu ide lako od ruke. I ne sumnja u toliku lakoću. On istovremeno tematski pokriva sve motive i žanrove. Istovremeno je angažiran i neangažiran u Sartreovom tumačenju riječi engagement. 

Promjena mjesta boravka je posljedica ili uzrok, ne znam. Ali taj je kompetentan i za sve. I za sve indexe – od indexa poetskih motiva sela, grada i erotike do… Za sve, baš sve, do indexa poželjnih i nepoželjnih karaktera i tipova ličnosti, Šehida, Srba, voljenih i prezrenih...Uvjerljiv je kao Torkvemadin stric, onomad kad je došao u Bosnu da ispita krivovjerstvo. 

Samo o čežnji, i njenim vrstama i podvrstama, ima smisla pisati. U poeziji, mislim. 

Evo, kada bih se ja i potrudila da napišem nešto što liči na sliku - kojom bih oslikala svoju čežnju.... Na način koji je poželjan. Dakle, u kojoj ima i flora i fauna i metreologija i etnologija i refleksija, diskurs, prednacrt, nacrt, okret… I sve što mislim da treba da ima neko kao ja, neko tko drži do kulturne baštine - kao materijala razumijevanja sopstvene egzistencije- u najboljem slučaju dobila bih ideološki korektnu pismenu zadaću za prvi gimnazije. Toliko.

Priča o čežnji počinje pričom o domu. Dom je jedan od pjesničkih sinonima za čežnju. Evo na primjer: „Domovi u sjećanjima treba da mirišu ošro kao pečurke“. Izgleda da bih ako produžim dobila, ne pismenu zadaću iz gimnazije, nego recept za imaginarni paprikaš, sa pečurkama.

Prvo - lisičarka koju mi je moja stara nana pravila u mlijeku – Cantharellus cibarius. Ili Amanita cesarea, rudnjača koja ima opasne srodnike, o kojima sam kao mala slušala, o trovanjima u selima oko Tuzle. Ili Pleurotus ostreatus - krhka bukovka, koju mi je tetak Ferid brao sa drveća. A od faune pamtim samo zeca. Ovdje bi u sliku uskočio neki divlji zec koji je jednom živio kod nas, u stanu, tri mjeseca, pa smo ga poslali u selo Želeču, na farmu zečeva, kod bratovog druga iz gimnazije Luke, kad je počeo da gricka maminu novu trpezarijsku garnituru. Imao je pretenciozno ime – Hugo od sv. Viktora, a bio je ženka. I on je kao svaki Hugo bio lingvista. I filmofil. Stajao je pred televizorom na zadnjim šapama i gledao talijanske filmove. Mislio je da je čovjek. I tri zeca, miljenici jedne Dubravke iz moje gimnazije, koja se udala za Vjeka iz Mostara, mog drugara sa fakulteta, kojeg smo zvali Lijeni, ali ona nije znala za taj njegov nadimak prije braka, bili su isto tako ljubitelji - talijanske kinematografije.

Samo toliko materijala imam na raspolaganju, na moju nevolju. 

Ali ipak, ovih podataka sjetim se spasonosno, kao keca u rukavu, i izvučem ih kao zeca iz šešira, kada mi neko priča čežnjivo o prošlim vremenima, slikama djetinstva u zelenim i pastoralnim lagunama djetinjstva, prvim ljubavima na zimskim sjedeljkama, pored vatre u šporetima na drva, dok citiraju narodne pouke koje su čuli od markantnih rođaka, o dekadentnim, ali profetskim političkim stavovima svojih baba i djeda, ili seksualnim inicijacijama poslije obreda prikupljnja hrane za zimu, komušanja kukuruza ili pribiranja isušene travice u sjenike … I tako dalje… Ali i zasramim se radi toga koliko sam, ustvari, uskraćena radi biografije, i ne mogu popraviti stvar… I koliko sam ideološki neosviještena, danas, kao i nekad… Dakle, uvijek. Ma, mogla bih da izmislim bolju biografiju, kao što radi većina ljudi, ali odmah bi me raskrinkali. Za falsifikate treba imati ne bilo kakve - nego pogodne bazične podatke sa kojima se može upriličiti žanr scena! Analogno i lažima: svaka laž mora imati podlogu. A ja nemam materijal ni za najprosječniji žanr motiv. 

Zato sam odabrala nostalgiju. I sad je punim sadržajem. Ja. Ne-ja. I slično… Samo Ja i Ne- ja. U stvari. 

 ***
Prošao je još jedan mjesec. 

Stiglo je ljeto. 

Tek je jedanaest sati prije podne a već je +35°C.

Danas sam lažljivica po izboru: sve što znam o sebi izmišljotine su drugih ili moje privatne laži.

· Biće još toplije! – Lažem taksistu o vremenskoj prognozi, a on potvrđuje.

I sve što mogu da kažem o bilo čemu su pretpostavke.

Kao i brojke u termometru u taksiju kojim se vozim oko grada.

Moja prošlost – i to su sve same laži.

Fabrikovani apsurd. 

Jedini problem sa apsurdom je da nikad ne možeš biti originalan.

Baš je dobro biti bez nade kao ja.

Nada je ponekad samo testiranje tijela koliko smo već mrtvi.

Ali kad je vruće kao danas, ne možeš ni to da uradiš.

Mrtav si i ne ostaje ti ništa - osim da lažeš.

Noć… O analogijama… I sličnostima

Samilost je vrsta prezira. 

Takva vrsta prezira kojeg moraš biti dostojan –sam sebe moraš mrziti dovoljno da bi ga zaslužio.

 A ako sebe ne mrziš, a uklapaš se u profil lika koji treba da to radi aktivno – sličan si onima koji treba da izazovu samilost u ljudima - no - induciraš nešto suprotno od samilosti – i ne znaju šta da urade s tobom. 

Slično nije isto. 

Ali! Mi ne živimo istosti. Mi živimo sličnosti. 

Pa, jednostavno: umjesto mišljenja koje treba da nam obezbijedi istinu mi imamo - analogije. I radi bazične uloge sličnog i analogije u našem životu, etici i pravu – prezir, zvani samilost, i nešto što formalno liči na samilost, ali je savim suprotno od samilosti – imaju zajednički imenitelj - a to je da i jedno i drugo - one koji ih upražnjavaju, oslobađa odgovornosti – moralne i pravne odgovornosti - za sve ono što nam rade ili će nam uraditi. 

Zato se samilost i njena, fizički slična, rođaka prezir - održala tako dugo kao institucija jer su nam činile život komfornijim. Postale su surogat za zbunjujuću moralnost. I emocionalnu nelagodu koja prethodi ili slijedi poslije svakog moralnog čina. 

U istoriji naše vrste naduže opstaju stvari – kod kojih se oslobodimo moralne odgovornosti. 

Oslobađanje moralne odgovornosti nam je u instinktima, a kod nekih, ambicioznijih, to je u već prešlo u nagone. Ma, potisne sve druge nagone i preuzme njihovu ulogu – i njihovi životi liče na avantura, za razliku od života nas, nevještih, koji zaglavimo kao pauci u predivu moralnih dilema i emocionalnih teorema… 

O, Itako, Itako… 

Berberske djeveruše

 
Doselio se taj nedužni “buduća-velika-muzička-zvijezda” pjevač u stan ispod našeg. Stanari zgrade u kojoj živim u liftu pričaju o tom događaju. On je favorit nekog natjecaja talenata, takozvanih muzičkih idola ili slično, kakvi se prave sada po cijelom svijetu. Cijela zgrada je dobila auru. Svi su ponosni. 

Samo one moje kćerke… Anarhističke berberske djeveruše! 

Zidovi su od ko zna kakvog materijala, vjerojatno od tog famoz​nog gipsanog karto​na i sve se čuje okolo-naokolo, nema tajni – u stano​vima ni veritkalno ni horizon​talno… Miševi prduckaju, madraci škripe...

 Poslije podne, kada mladi, budući veliki muzički idol krene da vježba glas, moje kćerke počinju, istovremeno, da se iz našeg stana natpjevavaju s njim. Glasno ponavljaju melodi​ju koju on pjeva, po nekoliko puta. Kao profesionalni korepetitori. Nekada nogom udara​ju i ritam. 

· To radimo iz pedagoških razloga… nema ko da mu kaže istinu! - govore isprekidano grcajući se u smijehu.

Nekad se samo glasno smiju da bi ih čuo.

Ljutim se na njih i sramim se. Ali su samovoljne, ne popuštaju, a ja nemam argumenata kojima bih ih ućutkala. Malo im i zavidim. Baš se zabavljaju, a sve ne izgleda ni zlobno kada to one rade… Starija kaže da je isti momak pokušavao, u dva sata poslije ponoći, da flertuje u liftu s njom, ali da je ona ćutala da joj ne bi prepoznao glas…

· Još ja ispadoh manijak…- razvlači zgroženo donju usnu.

· Dobro je prošao… Ko zna kako bi bilo po njega da si pristala na razgovor…

Ona se zadovoljno zakikota.

· Nemoj da me više blokiraš u životu…

I raspjeva se i rasplesa po kući. Poslije kolaža od zaumnih stihova iz popularnih pjesama sročenih u priču sa akcijom, podržanu dramatičnom koreografijom, otišla je u sobu i počela je da se pakuje za ljetovanje. S društvom ide u Ohrid, na jezero. Vratiće se mršava i ponosna. Na uzrastu je kada se cijelom svijetu pretstavlja svijet sopstvene volje i slobode, uči granice i mjeru… 

Mojim kćerkam neće biti lako. Nijedna zajednica neće stojati iza njih. One su djeca iz mješovitog braka. Zakoni vrste su zamijenjeni etiketama lokalne geostrategije. A ideja slobode je u regresiji. Ideja slobode i ne postoji. Postoji samo priča o moći, a kada se to radi sa stilom – govori se o slobodi. Mi, obični smrtnici – ideju slobode svaki dan proživljavamo kao elementarnu nepogodu, a ne ispuštamo ni glas.

 ***
Zimi Skopje pripada njegovim stanovnicima.

U proljeće, tih par nedjelja, je samo moje.

A ljeti je ničije.

Otapa se i koagulira kao u alhemijskom kotlu. Solve et coagula. Crno, crveno, bijelo pa zlatno...

 ***
Julske ekstaze.

 Poslije beskonačnog niza seoba digla sam ruke od priče o domu. 

 I dalje se držim rutine, čisto i udobno, svjetlost i kontrast, mirisi i vrijeme.

 Ne učestvujem u toj priči o domu na iskonski način kao što sam to radila ranije, puna nade i zanosa. Moj dom nije moj, samo je dom. Ili ga dižem na na viši nivo - literarni motiv kojim opisujem neko vrijeme i zatvaram u vakuolu. 

Gradovi u kojima živim su moj dom i moj zavičaj.

U prednosti sam u odnosu na druge.

 
Skopje. Moja prva misao o gradu, bila je da poslije centra grada, poslije rijeke i brdašceta, iza horizonta ima more.

 Koža mi se lako ježila od uzbuđenja a nozdrve širile i lovile svježinu vode. Požurivala samu sebe u poslovima koje sam radila, planirajući odmor na njegovoj obali. 

Ovaj grad ima more. To za mene nije pretpostavka. I svi znaci govore meni u prilog. Grad tutnji noću u ritmu talasa. Kako noć prolazi tutnjava se postupno disperzira niz betonske blokove grada i pršti po osvijetljenim prozorima. S prvim zracima sunca povlači se kao sa osjekom u pore betonskih korala, jenjava i prelazi u muk koji vibrira i, s vremena na vrijeme, emituje džinovske svjetlosne lopte, koje prelijeću preko fasada solitera i odskakuju kao bačeni kamičci na vodi, dok ne iščeznu. 

Dan započinju cvrčci. Ljeto je u jeku.

Prvo su se incidentno, tu i tamo, oglašavali, a sad ih je, iz godine u godinu, sve više i više. Pristižu mi u pomoć kao kao inžinjeri zvuka na pretstavi o prirodi grada.

 Sa rastom cvrčanja i temperatura raste i indeks strasti. Ljudi izlaze iz sebe, iz sopstvenih orošenih koža, teturaju goli do pasa po balkonima, a onda se sa krivnjom vraćaju. 

Grad je poligon ljetnih ekstaza. 

A između raspolućivanja i uznosa, izlazaka iz sebe i pokajanja, klija apsurd kao element. Sve može da se objasni. I fatamorgane, i popodnevna fjaka, i putenost – ali apsurd. Zaposjeda grad. Kao scenografija i stanje duha istovremeno. De Ciriko i Camus istovremeno. Otkud apsurd? To je od mora. More je induktor smisla i besmisla. Grad – kao biljka, zaposjedne neki prostor, a iseli njegovu praz​ninu. Praznina ovog grada bila je more. Znam. 

 Pa neka im bude, neka to more i nije iza ivice grada, kako sam mislila kada sam pristigla ovamo. Tu je iznad nas. More je iznad grada. U nekom od džepova neba. Ljulja, se, biba, prelijeva, svjetluca. Amalgam u nekom od njegovih zuba. More!

 ***
· Odlazim iz zemlje u kojoj niko ne čita poeziju!- reče Firdaus.

 On je nekadašnji glumac, Turčin - najbolji Raskoljnjikov na Balkanu. Sa najljepšom kućom u gradu. Sam ju je projektirao, godinama, do najsitnijeg detalja. 

Zapadnjački teoretičari društava, koji se upliću u sve što razumiju, i ne razumiju, i za sve imaju stav, napominju da na Istoku, u zemljama islama, ne postoji aristokratija, u smislu evropskog tumačenja te riječi, jer se na Orjentu ne nasljeđuju titule nego posjedi. I kao žena Zapada i kao žena Orjenta, očigledno je da je Tezan, njegova kćerka, sa tri godine već prava princeza. 

Pred kamerom pozira mojoj mlađoj kćerki pored bazena. Sve vrijeme govori na turskom, a moja kćerka joj odgovara na makedonskom. Odlično se sporazumijevaju, bez ikakvog šuma. Dva su živa dokaza teorije generalane gramatike Noama Chomskog.

Skoplje danas stoji skamenjeno kao Lotova žena pod suncem. Zuri - i traži rupu na nebu iz koje ga sunce spaljuje.

 
Moja kćerka i ja zbunjujemo ljubazne domaćine, Firdausa i njegovu ženu Sevim, koji su nam ponudili svoj bazen kao utočište od julskog pakla. Ulazimo u bazen i satima ne izlazimo. Plivamo ili puštamo da nam se vodopad slijeva sa lica niz tijelo. Kisnemo. A oni nas zovu, nutkaju lubenicom, kafama, jelima… Plašimo se, da ako iziđemo, da će cijela čarolija iščeznuti. A Firdaus, koji čita moju poeziju na promocijama, iako Turčin, njegov bosanski jezik ima bolju dikciju od većine bosanskih glumaca koje sam čula. Živio je nekada i ljubio u Sarajevu – i memorisao i ljubav i Bosnu u svom glasu. 

· Odlazim iz zemlje u kojoj niko ne čita poeziju! - ponavlja, podiže upitno obrve. 

 Upozorava me. Neumoljiv je. A ja se ne usuđujem ni da mislim. Ni o odlasku, ni o ostanku. 

Kisnem u vodi.

A ja kisnem… I kisnem…

I ne mogu da mislim ni o čitanju ni o nečitanju poezije, odlascima, smislu i besmislu, ispravnom i neispravnom… 

I ništa mi ne treba osim vode na licu…
.....
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